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I dalis 


Bepročio malūnas 


Pasibaigus karams" netrukus į parapiją iš pietų atvyko aukštas 


vyras, sakėsi esąs Gunaras Hutunenas. Jis nesikreipė į kelių 


valdybą darbo ketindamas paplušėti kastuvu kaip dauguma 


pietiečių bastūnų, o Kemijokio pakrantėje nusipirko senąjį 


Sūkoskio malūną“. Sandoris neatrodė protingas: jau nuo 


* 


**k 


Antrojo pasaulinio karo metais Suomija išgyveno du karus su Tarybų Sąjunga: 
Šiaurės karą (1939—1940) ir Pratęsimo karą (1941-1944). Paliaubų periodas tarp 
šių karų vadinamas Tarpine taika. Abu karai baigėsi Suomijos pralaimėjimu, nors 
šaliai pavyko išsaugoti nepriklausomybę. 1939 m. Tarybų Sąjungos užpulta Suomija 
neteko rytų Karelijos bei atokesnių Suomijos įlankos salų. Kai 1941 m. birželį Vo- 
kietija užpuolė TSRS, Suomija, siekdama susigrąžinti prarastas teritorijas, įsitraukė 
į karą kaip Vokietijos sąjungininkė. Pagal 1944 m. paliaubų sutartį rytų Karelija vėl 
atiteko TSRS, Suomija per šešerius metus turėjo sumokėti 300 mln. JAV dolerių 
reparaciją bei privalėjo išvaryti šalyje dislokuotus Vokietijos kariuomenės būrius. 
Vykdydama pastarąjį reikalavimą Suomija 1944 m. rugsėjį pradėjo šiaurinę šalies 
dalį smarkiai nuniokojusį Laplandijos karą, kuris baigėsi 1945 m. balandį paskuti- 
niams vokiečių būriams pasitraukus į Norvegiją. (Čia ir toliau — vert. past.) 
Romano veiksmas daugiausia vyksta Suomijos šiaurėje, Laplandijos regione. Knygos 
veikėjai savo gyvenamą kraštą dar kartais pavadina istoriniu vardu - Galine Pohjola. 
Šis kraštas nuo 1938 m. tapo Laplandijos dalimi ir užėmė visą pietinę jos pusę. 
Romano veiksmo ašis - Kemijokio upė, jungianti Laplandijos sostinę Rovaniemį su 
Kemio miestu, esančiu prie Botnijos įlankos. Abipus šios upės ir įsikūrusi parapija, 
kurioje gyvena malūnininkas Gunaras Hutunenas. Dauguma romano veikėjų vargu 
ar yra nukeliavę už savojo krašto ribų: jų minimi vietovardžiai, kaip antai Lieda- 
kala, Turtola, Posijas, Simas, Kantojervis, Narkausis, — tai vis parapijos ir kaimai 
Laplandijos pietuose. Laplandišką atspalvį romanui suteikia ir veikėjų pavardės, 
kurių dažna kilusi iš vietinių vietovardžių: Portimas, Tervola, Pytisjervis, Jatila. 
Dalis romano siužeto persikelia ir šiek tiek labiau į pietus, 100 km žemiau 
Kemio, į Šiaurės Pohjanmos regioną. Čia įsikūręs seniausias ir didžiausias šiaurės 
Suomijos miestas - Oulu. Kai kurie romane minimi vietovardžiai atskleidžia ne- 
senas laikotarpio aktualijas - karo metus. Suomusalmis, Svirės upė, Sortavala — tai. 
vietovės rytų Suomijoje ir Karelijoje, kur vyko svarbūs Žiemos karo mūšiai. 


ketvirtojo dešimtmečio malūnu niekas nesinaudojo, tad šis 
buvo siaubingai apleistas. 

Hutunenas sumokėjo už pirkinį ir įsikraustė į malūno 
trobą gyventi. Kaimo ūkininkai, ypač Sūkoskio malūnininkų 
kooperatyvo nariai, kvatojo iš to sandorio iki ašarų. Girdi, 
pasauly vis dar netrūksta kvailių, kad ir kiek karas būtų jų 
išmarinęs. 

Pirmąją vasarą Hutunenas sutvarkė malūne stovinčią skiedra- 
pjovę ir į Šiaurės krašto žinias įdėjo skelbimą drožiąs malksnas. 
Nuo tada visos parapijos klojimus užvertė Sūkoskyje pagaminta 
stogo danga. Hutuneno malksnos buvo septyniskart pigesnės 
nei fabrikinis tolis, kurio ne visada ir galėjai gauti, nes, vokie- 
čiams sudeginus visą Laplandiją, baisingai trūko statybinių 
medžiagų. Kartais turėdavai net šešetą kilogramų šviežio sviesto 
bažnytkaimio prekininkui pristatyti, kad galėtum į savo vienratį 
įsimesti vienui vieną dervuoto kartono ritinį. Krautuvininkas 
Tervola išmanė daiktų vertę. 

Gunaras Hutunenas buvo beveik šimto devyniasdešimties 
centimetrų ūgio, neklusnių rausvų plaukų ir kampuoto veido. 
Smakras jo buvo didelis, nosis ilga, akiduobės giliai įkritusios 
po aukšta stačia kakta, skruostikauliai galingi, veidas siauras. 
Ausys, kad ir didelės, glotniai prigludusios prie galvos. Iš to 
galėjai spręsti, kad kūdikystėje Gunaras Hutunenas buvo rū- 
pestingai migdomas. Kūdikiui negalima leisti pačiam vartytis 
lopšyje, jeigu jo ausys atrodo didokos. Kartkartėmis mama turi 
apversti mažylį, kitaip jis tikrai išaugs atlėpausis. 

Gunaras Hutunenas buvo lieknas ir veržlaus būdo. Žengė 
jis pusantro karto platesniais žingsniais nei kiti vyrai. Sniege 
Hutuneno pėdsakai atrodė taip, lyg būtų prabėgęs vidutinio 
ūgio žmogus. Vos iškritus pirmajam sniegui Hutunenas išsidro- 
žė slides, tokias ilgas, kad jos siekė įprasto namo stogo kraštą. 


Hutuneno palikta šliūžė būdavo plati ir dažniausiai tiesi, o 
kadangi svėrė jis nedaug, šliuoždamas beveik visada atsispirdavo 
abiem slidžių lazdom išsyk. Iš lazdos žiedo įspaudų sniege bemat 
galėjai atpažinti, kad prašliuožė Hutunenas. 

Nuo kur malūnininkas kilęs, išsiaiškinti vargiai sekėsi. Žmo- 
nės kalbėjo, neva jis esąs ilmajokietis, tačiau kai kurie teigė 
jį atklydus į Galinę Pohjolą iš dar pietesnio Satakuntos kraš- 
to — Laitilos ar Kykoineno. Kažkas paklausė Hutuneno, ko šis 
atsikraustęs į šiaurę. Į tai malūnininkas atsakė, kad pietuose 
sudegęs jo malūnas. Kartu su malūnu ir žmona. Iš draudimo 
negavęs kompensacijos nei už vieną, nei už kitą. 

— Supleškėjo abudu išsyk, — paaiškino Gunaras Hutunenas 
ir nuvėrė klausinėtoją lediniu žvilgsniu. 

Iš juodų malūno griuvėsių sugrėbstęs žmonos kaulus ir pa- 
laidojęs juos šventoriuje, Hutunenas pardavė šiurpinančiu 
vaiduokliu virtusio malūno sklypą, krioklio teises ir dingo iš 
gyvenvietės. Laimė, čia, šiaurėje, rado padorų malūną, ir nors jis 
dar neveikė, vienam vyrui išmaitinti pakako ir skiedrapjovės. 

Tačiau bendruomenės raštvedys pasirūpino paskleisti žinią, 
kad pagal įrašus bažnytinėse metrikų knygose Gunaras Hutu- 
nenas esąs senbernis. Kaip gali sudegti tokio žmogaus žmona? 
Apie tai buvo daug šnekų. Vis dėlto tiesos apie malūnininko 
praeitį nepavyko išsiaiškinti, ir galiausiai žmonės nustojo ja 
domėtis. Ne pirmas kartas, kai ten, pietuose, sudegė ar buvo 
sudeginta kieno nors žmona, ir niekas kol kas tų moteriškių 
pernelyg nepasigedo. 

Gunarą Hutuneną sykiais užklupdavo ilgi liūdesio laiko- 
tarpiai. Neretai nutraukęs darbą jis įsispoksodavo į tolius be 
jokios aiškios priežasties. Tamsių jo akių gelmėje sužioruodavo 
sielvartas — skvarbus žvilgsnis atrodė tiriamas, dygus, bet drau- 
ge ir melancholiškas, jis degino ir vertė pašnekovus gūžtis. Jei 


su niūrios nuotaikos kamuojamu Hutunenu pasikalbėdavai, 
užplūsdavo liūdesio ir nerimo banga. 

Bet ne visada malūnininkas būdavo rūškanas! Nė kiek ne 
rečiau jį nei iš šio, nei iš to pagaudavo siaubingas šėlas. Jis krės- 
davo pokštus, juokdavosi ir kvatodavo, pasiusdavo juokingai 
strapalioti kilnodamas ilgas kojas, traškindavo pirštų sąnarius, 
skėsčiodavo rankomis, timpčiodavo kaklą, plepėdavo, mosi- 
kuodavo. Pasakodavo nepaprastas, nors ir kvailokas istorijas, 
smagiai šaipydavosi iš žmonių, tapšnodavo ūkininkams per 
pečius, staiga įnikdavo juos girti, kvatodavo į veidą, merkdavo 
akį, plodavo rankomis. 

Tokiomis gerosiomis Hutuneno valandėlėmis kaimo jauni- 
mas susirinkdavo prie Sūkoskio malūno pasižiūrėti šėliojančio 
malūnininko. Visai kaip senais laikais jie sėdiniuodavo ma- 
lūno troboje, pokštaudavo, laidydavo juokus. Supami taikin- 
gos ir džiugios prietemos, uosdami tvaikius senojo malūno 
kvapus, visi jautėsi smagūs ir laimingi. Kartais Gunaras, jų 
vadinamas Kunariu, iš sausų skiedrų malūno kieme sukurdavo 
didžiulį liepsnojantį laužą, kurio kaitroje čirkšdavo Kemijokio 
sykas. 

Hutunenas gebėjo nuostabiai pamėgdžioti miško žvėris: jis 
vaidindavo, o kaimo jaunimas lenktyniaudavo, kuris pirmesnis 
įmins, kokį padarą malūnininkas šįsyk vaizduoja. Malūnininkas 
galėdavo vieną akimirką apsimesti kiškiu, kitą — jau pelėnu ar 
meška. Kartais ištiesęs rankas jis plasnodavo it naktinis apuo- 
kas, o kartais pratrūkdavo staugti kaip vilkas, keldamas snukį į 
dangų ir vaitodamas tokiu širdį draskančiu balsu, kad jaunuoliai 
baugiai pasislinkdavo arčiau kits kito. 

Mėgdžiodavo Hutunenas ir parapijos ūkininkus bei jų žmo- 
nas, o žiūrovai netrukdavo atspėti — ką. Kai malūnininkas 
susiriesdavo stengdamasis atrodyti mažuliukas ir storuliukas 
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(tokiam aukštaūgiam išties tekdavo gerokai įsijausti), visi Ži- 
nodavo, kad jis vaizduoja savo artimiausią kaimyną, drūtąjį 
Vitavarų ūkio šeimininką. 

Tai būta ypatingų vasaros vakarų ir naktų — jų laukti dažnai 
tekdavo ne vieną savaitę, kol Gunaras Hutunenas būdavo pa- 
sinėręs į tylų sielvartą. Tuomet nė vienas kaimietis nedrįsdavo 
užsukti į malūną be būtino reikalo, o jei toks prispirdavo, su- 
tvarkydavo jį greitai ir tylomis — slogi malūnininko nuotaika 
vyte vydavo svečius lauk. 

Ilgainiui niūrieji Hutuneno gyvenimo tarpsniai darėsi vis 
sunkesni. Jis elgdavosi atžariai, netikėtai imdavo šaukti ant 
žmonių, o pats, rodės, tuoj sprogs nuo įtampos. Kartais Hu- 
tunenas būdavo toks prislėgtas ir piktas, kad atsisakydavo 
ūkininkams atiduoti jų užsisakytas malksnas, tik nekantriai 
vamptelėdavo: 

— Neduosiu. Neparuoštos. 

Pirkėjui belikdavo spūdinti iš malūno tuščiomis atgalios, nors 
greta tilto gulėdavo ne viena daili šviežiai supjautų malksnų 
stirta. 

Tačiau kai nuotaika pasitaisydavo, Hutunenas virsdavo tie- 
siog kitu žmogumi: demonstruodavo triukus lyg puikiausias 
cirko artistas, laidydavo sąmojį, aštrų, kaip žybčiojantys skied- 
rapjovės ašmenys. Malūnininko mostai būdavo lengvi ir greiti, 
judesiai buvo kupini džiaugsmo ir kėlė tokią nuostabą, kad 
žmonės it apžavėti negalėdavo atitraukti nuo jo akių. Tačiau 
pačiame džiūgavimo įkarštyje malūnininkas staiga sustingdavo, 
iš gerklės jam išsprūsdavo kraują stingdantis kauksmas, o jis 
pats palei sutrešusį vandens lataką pasileisdavo bėgti už malūno, 
tolyn nuo žmonių akių, per upę, galiausiai - miškan. Jaunuoly- 
nas aidėdavo ir traškėdavo vyrui aklai skinantis kelią. O kai po 
valandos ar pusantros jis grįždavo į malūną — pavargęs, sunkiai 
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alsuodamas, kaimo jaunuomenė sprukdavo namo ir baugščiai 
pasakodavo, kad Kunariui vėl prasidėjusios blogosios dienos. 

Gunarą Hutuneną žmonės pradėjo laikyti pamišėliu. 

Kaimynai po kaimą paskleidė gandą, esą Kunaris turįs įprotį 
kaukti naktį it koks miško plėšrūnas. Ypač dažnai tai nutikdavo 
giedromis žiemos naktimis, spustelėjus speigui. Vakare pradėjęs 
staugti, Kunaris nenutildavo iki pat vidurnakčio, o į vėjo išne- 
šiotą nepaguodžiamą dejonę atsiliepdavo ir aplinkinių kaimų 
šunys. Tokią naktį bluosto nesudėdavo nė vienas paupy įsikūręs 
kaimas, ir visi šnekėjo, kad tas vargšas Kunaris tikras beprotis, 
jei vidury nakties priverčiąs net šunis kaukti. 

— Kas nors turėtų nueiti ir anam pasakyti, kad nestūgautų, 
juk ne mažas vaikas. Nepridera žmogui kaukti kaip kokiam 
vilkui. 

Tačiau aptarti šio reikalo su Hutunenu nedrįso niekas. Kai- 
mynai vylėsi — galbūt šis dar ateisiąs į protą ir nurimsiąs pats. 

— Ilgainiui ir prie tokio kaukimo priprasim, — šnekėdavo tie 
ūkininkai, kuriems dar trūko malksnų. — Pamišęs tai pamišęs, 
tačiau geras skiedras drožia ir nebrangininkas. 

— Dar ir malūną sutvarkyti žadėjo, verčiau jo nepykdyti, dar 
ims ir išsikraustys atgal į pietus, - kalbėdavo tie ūkininkai, kurie 
ruošėsi Kemijokio slėnius užsėti javais. 
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Per vieną pavasario ledonešį Miuliujokyje“ kilo toks smarkus 
potvynis, kad Gunaras Hutunenas vos neprarado viso savo ma- 
lūno. Spaudžiant potvynio jėgai, vandens srovė pramušė dam- 
boje dviejų metrų pločio angą. Storos ledo lytys prasiveržė pro 
plyšį. Jos sulaužė penkiolika metrų sutrešusio vandens latako, 
pakeliui sutraiškė skiedrapjovę sukantį vandens ratą ir būtų nu- 
nešusios visą malūną, jei ne pagalbon suskubęs Hutunenas: jis 
pripuolė prie skiedrapjovės vandens vartų, atstūmė sklendę, ir 
diduma potvynio vandenų pro sugadintą ratą nugarmėjo palei 
malūną į žemutinę upės vagą. Visą tą laiką pro damboje pra- 
muštą angą nevaržomai plūdo potvynio vandenys, plukdydami 
storus ledo luitus. Jų prisigrūdo iki pat malūno sienos — senas 
rąstinis pastatas net dundėjo nuo spaudimo. Hutuneną apėmė 
baimė, kad pramušusios perdangą ant turbinos nukris sunkios 
girnos ir ją sulaužys. 

Malūnininkui neliko nieko kita, tik šokti ant dviračio ir 
minti kelis kilometrus iki krautuvės. 

Uždusęs ir nuo galvos iki kojų prakaitu permirkęs Hutunenas 
sušuko kruopas sveriančiam Tervolai: 

— Duok šen keletą bombų kelmams sprogdinti, greičiau! 

Eilėje laukė pora moteriškaičių, ir bombų pirkti atskubėjęs 
suplukęs malūnininkas gerokai jas išgąsdino. Prie svarstyklių 


* Myllyjoki - malūno upė (suom.). Veikiausiai taip pavadinta dėl šalia jos stovinčio 


malūno. Upių tokiu pavadinimu Suomijoje yra ir daugiau. 
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stovintis krautuvininkas Tervola pareikalavo iš Hutuneno leidi- 
mo įsigyti ir laikyti sprogmenis, bet šiam suriaumojus, esą ledai 
prispaus Sūkoskio malūną, jeigu jų nesusprogdinsi, pabūgęs 
pardavė Hutunenui krūvą kelmų bombų, ritinį padegamosios 
virvelės ir saują sprogdiklių. Sprogmenis supakavo į kartoninę 
dėžę, ją Hutunenas pririšo prie dviračio bagažinės ir visu greičiu 
numynė atgal į Sūkoskį, kur vanduo nepaliaujamai kilo, o ledai 
traškino linguojančius malūno sienojus. 

Tervola tučtuojau uždarė krautuvę ir kartu su moteriškaitė- 
mis nudūmė prie Sūkoskio pasižiūrėti, kaipgi seksis Hutune- 
nui. Prieš išlėkdamas Tervola dar spėjo paskambinti į kaimą 
ir paraginti, kad visi skubėtų į Sūkoskį, nes bus galima išvysti 
griūvant Hutuneno malūną. 

Nuo Sūkoskio netrukus atsklido pirmasis sprogimas. Žmo- 
nėms iš krautuvės ir kaimo subėgus į įvykio vietą ir įsitaisius 
ant kranto stebėti potvynio, sprogimas nugriaudėjo antrąsyk. 
Ledo skeveldros ir sienojų šipuliai lėkė į orą. Vaikams buvo 
uždrausta prisiartinti. Keletas atskubėjusių ūkininkų šaukdami 
klausė Hutuneną, ką daryti. Jie norėjo padėti. 

Tačiau Hutunenas buvo toks susijaudinęs ir taip skubėjo, kad 
neturėjo laiko vadovauti pagalbininkams. Pasičiupęs pjūklą ir 
kirvį, jis nubėgo vandens latako kraštu prie dambos, peršoko 
susigrūdusius rąstus ir ledo lytis, atsidūrė upėje, tada iki šlau- 
nų paniręs į vandenį brido, kol pasiekė sausą žemę, ir it koks 
medkirtys ėmė žvilgsniu matuoti galingas pakrantės egles. 

— Kunaris dabar toks užsiėmęs, kad nė pastaugti nebespėja, — 
pasakė storapilvis Vitavarų ūkio šeimininkas. 

— Ir briedžių nei meškų vaizduoti, nors publikos čia apsčiai 
susirinkę, — pridūrė dar kažkas, ir žmonės nusikvatojo, tačiau 
policininkas Portimas, senas ramaus būdo žmogelis, sudraus- 
mino minią. 
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— Nesivaipyt iš kito bėdos! 

"Hutunenas išsirinko pakrantėje augančią aukštą eglę. Keliais 
galingais smūgiais iškirto jos kamiene gilią įrantą, kad medis 
virstų skersai upės. Pasilenkė pjauti kamieno. Aname krante 
likę žiūrovai klausinėjo vienas kito, kurių galų malūnininkas, 
viską metęs, ėmė kirsti mišką, argi tokiai negandai ištikus nėra 
svarbiausia gelbėti malūną? Vienas iš bažnytkaimio atskubėjęs 
samdinys, vardu Launola, mestelėjo: 

— Anas jau pamiršo malūną ir nusprendė imtis miškinin- 
kystės! 

Priešingame krante jo pastabą išgirdo Hutunenas. Palinkęs 
prie eglės šaknų jis užsiplieskė, smilkiniuose sutvinkčiojo, kilo 
mintis atsitiesti ir išriaumoti samdiniui atsakymą, tačiau susi- 
tvardė ir toliau įnirtingai darbavosi pjūklu. 

Milžiniška eglė pradėjo linguoti. Hutunenas atitraukė pjūklą 
nuo įpjovos ir ištiesė nugarą, tuomet spustelėjo kirvio ašmeni- 
mis eglės kamieną — galingas medis ėmė virsti. Ošdama vešli 
eglė griuvo į patvinusią upę, traiškydama palei užtvanką susi- 
grūdusius ledus. Kaimiečių būrys suūžė. Tik dabar jie suprato, 
kam Hutunenas kirto mišką: vandens genamas eglės kamienas 
tyliai nuslydo prie pylimo sprando ir liko ten, užkirsdamas kelią 
iš viršaus slenkantiems ledams. Pro kamieno apačią potvynio 
vanduo nekliudomas sruvo medžio šakomis, skverbdamasis į 
sutraiškytą skiedrapjovės vandens ratą, bet ledo lytys kartu su 
vandeniu nebepraėjo ir grėsmė vienu smūgiu buvo pašalinta. 

Gunaras Hutunenas nusišluostė nuo veido prakaitą, tiltu nu- 
žingsniavo į malūną ir netrukus išlindo iš jo tame upės krante, 
kur lūkuriavo žiūrovai. Samdiniui Launolai jis suurzgė: 

— Štai tau ir miškininkystė. 

Minia susigėdusi sujudo. Vyrai dievagojosi nesuspėję ateiti į pa- 
galbą... Gyrė Kunario galvą, kad sumąstė taip egle užtverti upę. 
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Nors kraują kaitinantis reginys jau buvo pasibaigęs, kaimie- 
čiai nė neketino skirstytis, priešingai — lėtesnieji dar tik pėdino 
čia iš bažnytkaimio. Paskutinė pasirodė storulė Siponenų šei- 
mininkė ir uždususi paklausė, kas gi čia iki jai atkulniuojant 
spėję nutikti? 

Hutunenas paruošė dar vieną kelmų bombą, parodė ją ir 
garsiai paklausė: 

— Ar cirkas baigėsi pernelyg greitai? Pasiūlysime tęsinį, kad 
tokiai didelei miniai nereikėtų tuščiai spūdinti atgal! 

Malūnininkas ėmė vaidinti gervę. Stypčiojo vandens latako 
kraštu ant vienos kojos, gurguliavo gervės balsu, ištiesė kaklą, 
it žvalgytųsi vandenyje varlių. 

Sutrikusi publika suskato trauktis nuo malūno šlaito. Žmo- 
nės ėmė raminti Hutuneną, kažkas suaimanavo, kad anas pa- 
mišęs. Miniai dar nespėjus išsiskirstyti malūnininkas padegė 
bombos virvelę — ši pradėjo piktai šnypšdama svilti. Žiūrovai 
dėjo į kojas. Kad ir kaip skuodė, daugelis spėjo pabėgėti vos 
keletą žingsnių. Hutunenas šveitė į upę bombą, ir ši akimirks- 
niu sprogo. Dusliai driokstelėjęs sprogmuo užliejo upės šlaitą 
vandeniu ir ledo kruša —- minia peršlapo nuo galvos iki kojų. 
Spiegdami žmonės spruko tolyn nuo pakrantės ir stabtelėdavo 
tik pasiekę vieškelį, o iš ten jau svaidė pikčiausius keiksmus. | 
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Pasibaigus potvyniui Hutunenas bemat ėmėsi taisyti apgadintą 
malūną. Užsisakė iš lentpjūvės tris vežimus medienos — sijų, 
storų ir plonų lentų. Iš Tervolos krautuvės nusipirko dvi dėžes 
vinių: vieną plačiagalvių, kitą keturcolių. Kaimė susirado tris 
darbo neturinčius samdinius, ir šie į pramuštą užtvanką sukalė 
naujus polius. Po kelių dienų pataisytos dambos sklende vėl 
buvo galima reguliuoti Miuliujokio jėgą. Užmokėjęs samdi- 
niams, Hutunenas paleido juos savais keliais ir griebėsi taisyti 
vandens lataką. Jis visiškai pakeitė lovio dalį tarp dambos ir 
skiedrapjovės rato, sunaudojęs jai pusantro vežimo penkių 
colių storumo lentų. 

Buvo gražios vasaros dienos, dvelkė lengvas vėjelis, sta- 
tytojo nuotaika — kuo puikiausia. Hutuneno būta nagingo 
vyro, dailidės darbai jam teikė džiaugsmą. Malūnininkas taip 
įsijautęs plušėjo, kad atėjus miego laikui jam būdavo sunku 
atsiplėšti nuo darbo. Ketvirtą, penktą ryto jis jau prie vandens 
latako, obliuoja lentas ir sijas iki aušros, paskubomis pirkioje 
užsikaičia kavos ir negaišdamas laiko grįžta prie darbų. Per 
dienos kaitrą jis ilgėliau — valandą, dvi — slepiasi troboje, 
dažnai nusnūsta, kad popiet pabustų žvalus ir noriai kibtų 
į darbą. Užkandęs iškart skuba prie vandens latako. Dar ir 
panakčiais nuo Sūkoskio malūno girdėti kirvio ir plaktuko 
kaukšėjimas. 


Kaime pasklido šnekos, kad tas Kunaris vėl kitaip kuoktelė- 
jo — pirmiau jam buvę galvoj negerai, dabar rankos pašėlo, — 
suprask, nuo darbo atsiplėšti negalįs. 

Po pusantros savaitės vandens latakas buvo baigtas ir kuo 
sandariausias. Jis plukdė upės vandenis nuo užtvankos vir- 
šaus ten, kur ir turėjo, perduodamas malūnui ir skiedrapjovei 
vandens jėgą. Hutunenas ėmėsi taisyti skiedrapjovę sukantį 
ratą. Stipinus reikėjo visiškai pakeisti — jau ir seniau jų būta 
patrešusių. Tačiau ašis, kaip matė Hutunenas, dar tinkama 
naudoti. Antrame gale pakeitus stebulę ir veleną, ji dirbtų kuo 
puikiausiai. i 

Hutunenas išsirengė, liko vienais apatiniais, ir nusileido upėn 
mėgindamas įstatyti pataisytą vandens ratą savo vieton. Jam 
besiplūkiant į malūno darbų aikštelę atvyko žavinga viešnia. 

Ant malūno tilto pasirodė moteris, maždaug trisdešimties 
metų, rausvų skruostų ir apskrito veido. Ji vilkėjo gėlėtą vasarinę 
suknutę, ryšėjo šviesią skarelę. Buvo dailutė, apvalių formų, 
tačiau balsas švelnus it mergaitės, tad Hutunenas per krioklio 
šniokštimą neišgirdo, kai moteris šūktelėjo jam upės link: 

— Pone Hutunenai! Pone Hutunenai! 

Moteris žiūrėjo į upėje triūsiantį kone nuogą vyrą. Lieknas ir 
tvirtas malūnininkas galynėjosi su šaltu vandeniu, iš visų jėgų 
stengdamasis įstatyti sunkų vandens ratą į vietą: ašis nieku gyvu 
nenorėjo lįsti į stebulę — vanduo pernelyg stipriai ją spaudė. 
Sukaupęs visas jėgas vyras vis dėlto įstengė įveikti didžiulį ratą 
ir užmauti jį ant ašies: stipinus akimirksniu užpylė vanduo, 
ratas ėmė suktis, iš pradžių lėtai, paskui vis greičiau. Hutunenas 
atsitraukė nuo rato, apžiūrėjo jį ir pasakė: 

— Žinosi, velniai griebtų. 

Pažabojęs vandens srovę, Hutunenas išgirdo nuo tilto sklin- 
dantį švelnų moterišką balselį: 
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— Pone Hutunenai! 

"Malūnininkas atsigręžė į tą pusę, iš kur sklido balsas. Ant 
tilto stovėjo graži moteris. Nusirišusi skarelę kviesdama mojavo 
ja. Ji turėjo iš prigimties banguotus gelsvus plaukus. Saulėtą ir 
vėjuotą pavasario dieną ji atrodė tiesiog žavinga. Žiūrėdamas 
iš upės į moterį Hutunenas matė, kokios tvirtos jos šlaunys ir 
blauzdos. Vėjyje plazdanti suknelė atidengdavo ir moters apa- 
tinius, kojinių siūles ir keliaraiščius. Ši nesuprato esanti taip 
kiaurai matoma, o gal nesidrovėjo apvalių savo šlaunų. Malūni- 
ninkas nusiyrė kriokliu aukštyn, čiupo ant tilto numestus savo 
drabužius ir skubiai apsirengė. Moteris nusileido nuo tilto ant 
šlaito, atsisuko ir padavė Hutunenui ranką. 

— Aš esu žemdirbystės būrelio patarėja Sanelma Keuremo“. 

— Malonu susipažinti, — išspaudė Hutunenas. 

— Esu naujai paskirta žemdirbystės patarėja. Vaikštau po 
visus namus, net ir tuos, kuriuose nėra vaikų. Kol kas apėjau 
šešiasdešimt sodybų, bet dar daug liko neaplankytų. 

Žemdirbystės patarėja? Ko gi žemdirbystės būrelio patarėjai 
gali reikėti iš malūnininko? 

Sanelma Keuremo paaiškino: 

— Ten, kaimynystėje, Vitavarų namų šeimininkė man pasakė, 
kad gyvenate čia vienas, tad nusprendžiau ir čionai užsukti. Juk 
ir vienišius gali auginti daržoves. 

Ir patarėja ėmė gyvai dėstyti savo organizacijos principus. 
Ji-aiškino, kad daržovių auginimas esą geriausia, ką tik galima 
buvo sugalvoti kaime: tai puikus mitybos papildas, vitaminų 


* Knygos veikėja dirba Žemdirbystės būrelių susivienijime. Žemdirbystės būrelių 


judėjimas, dabar žinomas kaip tarptautinė 4H organizacija, Suomijos kaimo gy- 
venvietėse kilo XX a. trečiajame dešimtmetyje, sekant amerikiečiais. Pirminis or- 
ganizacijos tikslas buvo mokyti jaunimą ir vaikus smulkiosios žemdirbystės, pvz., 
sodininkystės ar daržininkystės, įgūdžių, kartu ugdant tautiškumą. Nūdien 4H . 
organizacija veikia ir miestuose, skatindama jaunimo užimtumą ir veiklumą. 
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ir mineralų šaltinis. Iš pusės aro žalumynais ir daržovėmis už- 
sodinto sklypo (žinoma, jeigu jis gerai prižiūrimas) gaunamas 
toks gausus derlius, kad nedidelė šeima gali prikaupti sveikų 
ir žvalumą teikiančių atsargų visai žiemai. Tereikia pasiraitoti 
rankoves ir kibti į darbą. Tikrai verta! 

— Kodėl gi mums, pone Hutunenai, neįrengus jaukaus dar- 
žiuko ir jūsų sklype? Žalumynai šiais laikais tokie madingi, kad 
ir vyrui ne gėda juos auginti ir valgyti. 

Hutunenas įniko priešintis. Pasakė, kad yra vienišas vyras, 
kad jam pakanka retkarčiais užsukti pas kaimynus nusipirkti 
maišo ropių ar griežčių, jeigu jau itin jų įsigeidžia. 

— Jokių ginčų! Mes tuoj pat išspręsime šį klausimą. Pradžiai 
aš jums duosiu šiek tiek sėklų. Eime, surasime tinkamą vietą 
jūsų daržiukui. Dar nė vienas, pradėjęs auginti daržoves, ne- 
pasigailėjo. 

Hutunenas griebėsi paskutinio šiaudo: 

— Bet juk aš, tiesą sakant, esu... šiek tiek išprotėjęs. Ar panelei 
apie tai kaime nieko nepasakojo? 

Patarėja niekinamai numojo skarele į Hutuneno beprotystę, 
tarytum visą gyvenimą būtų turėjusi reikalų su pamišėliais. Ji 
ryžtingai stvėrė Hutuneną už rankos ir nusivedė jį ant malūno 
šlaito. Čia ore braižė būsimojo daržovių sklypo ribas. Ma- 
lūnininkas kinkavo galva, sekdamas žemdirbystės patarėjos 
mostus. Sklypas atrodė pernelyg didelis. Malūnininkas purtė 
galvą. Patarėja šiek tiek susiaurino jo ribas — lyg ir viskas buvo 
galutinai nuspręsta. Moteris nulaužė keturias beržo šakas ir 
įsmeigė į sklypo kampus. 

— Tokiam aukštam vyrui sklypas tikrai nebus per didelis, — 
pasakė ji, paskui nuo dviračio bagažinės pasiėmė portfelį ir 
atsinešė. Prisėdo ant pievelės, atsegė portfelį ir išėmusi pluoštą 
popierių pradėjo juos sklaidyti. Vėjas nešiojo lapus, Hutunenas 
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rinko juos nuo šlaito ir nešė moteriai. Malūnininkui viskas atro- 
dė neįtikėtinai nuostabu: kai jis paduodavo popierius patarėjai, 
ši gražiai nusijuokdavo ir padėkodavo. Hutuneną apėmė toks 
džiaugsmas, kad knietėjo iš grynų gryniausios laimės sustūgti, 
ir nedaug trūko, kad būtų taip padaręs, tačiau susilaikė. Greta 
tokios moters, pamanė jis, reikia elgtis normaliai, bent jau iš 
pradžių. 

Patarėja įregistravo malūnininką Gunarą Hutuneną žem- 
dirbystės būrelio nariu. Ji parengė daržo planą, surašė būsimų 
augalų pavadinimus — burokėliai, morkos, griežčiai, žirniai, 
svogūnai ir prieskoninės žolelės. Moteris norėjo įsiūlyti malū- 
nininkui ir ankstyvąjį kopūstą, tačiau persigalvojusi kopūstus 
išbraukė, nes bažnytkaimyje nebuvo sodinukų. 

— Galbūt pirmąjį sezoną pakaks įprastesnių rūšių. Vėliau, kai 
įgysite patirties, galėsime žalumynų asortimentą praplėsti, — 
nusprendė patarėja. Ji davė Hutunenui keletą maišelių sėklų ir 
pasakė užmokestį pasiimsianti kitąsyk. 

— Juk reikia pirma pasižiūrėti, ar jos sudygs... Tačiau esu 
tikra: greitai jums, pone Hutunenai, atsivers naujo gyvenimo 
ir auginimo stebuklas. 

Hutunenas abejojo, ar gebės prižiūrėti daržą. Sakė, dar nie- 
kuomet nėdaręs nieko panašaus. 

Žemdirbystės patarėjai problema pasirodė neverta dėmesio: 
ji pradėjo pasakoti apie žemdirbystės taisykles, davė tikslius 
nurodymus, kaip įdirbti ir patręšti žemę, kaip tankiai sėti, ko- 
kius tarpulysvius palikti skirtingoms rūšims, kaip giliai užkasti 
sėklas, kad sėja pasisektų. Staiga Hutunenui ėmė atrodyti, kad 
daržininkystė — pati smagiausia veikla, jam ypač tinkama, - juk 
malūne visą vasarą nebuvo ko nusitverti. Jis pažadėjo tuoj pat 
imtis darbo ir nieko nelaukdamas stvėrė iš malkinės kastuvą 
ir kauptuką. 
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Patarėja žiūrėjo į šį aukštą vyrą, kauptuku kapstantį žemę. 
Ašmenys atplėšė nuo dirvos didelį gabalą velėnos, malūnininkas 
jį apvertė ir įmetė į atsiradusią duobelę. Patarėja pasilenkė ir 
paėmė žiupsnelį dirvos. Paritinėjo tarp pirštų, pauostė ir pagyrė, 
kad geresnės žemės daržovėms niekur nerasi. Pamatęs žemėtą 
moters ranką, Hutunenas nulėkė į malūną, pasičiupo cinkuotą 
kibirą, įbrido į upę ir pasėmęs vandens atnešė patarėjai, kad ši 
galėtų nusiplauti rankas. 

— Ak, nereikėjo, nereikėjo, - nuraudusi šnekėjo žemdirbystės 
patarėja, teliūškuodama rankas kibire. - Jūs net kelnes iki kelių 
sušlapote, kaipgi aš atsidėkosiu... 

Bala nematė tų kelnių, galvojo nušvitęs Hutunenas. Svarbiau- 
sia, kad patarėja patenkinta. Jis įniko kauptuku taip įnirtingai 
kapstyti žemę, kad rodės it jaučiais būtų vagota. 

Žemdirbystės patarėja susidėjo į portfelį popierius, pakėlė 
dviratį, atsisveikindama padavė ranką. 

— Jeigu kiltų kokių nors sunkumų, prašom kreiptis į mane, 
aš gyvenu viršutiniame aukšte pas Siponenus. Ir nesidrovėkite, 
juk galėjau pamiršti ką nors paaiškinti. 

Patarėja apsirišo auksinius plaukus šviesia skarele, užkabino 
portfelį ant vairo ir užlipo ant dviračio. Platūs jos sėdmenys 
uždengė visą dviračio sėdynę. Lengva suknutė plaikstėsi vėjyje, 
kai moteris mynė malūno šlaitu žemyn. 

Miške žemdirbystės patarėja sustabdė dviratį, grįžtelėjo ma- 
lūno pusėn ir susimąsčiusi ištarė: 

— Viešpatie švenčiausias... 

Įsikarščiavęs Hutunenas nežinojo, kur dėtis moteriai išvažia- 
vus. Daržo kaupimas nebeatrodė toks skubus darbas kaip prieš 
akimirksnį. Nerasdamas sau vietos, jis nuėjo į malūną, atsirėmė 
į pašarines girnas, patrynė rankas, užsimerkė — prieš akis iškilo 
moters paveikslas. Staiga susijaudinęs jis išpuolė iš malūno, 
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šoko nuo užtvankos žemyn į krioklį, iki kaklo nugrimzdo vė- 
sian vandenin. Kai išlipo į krantą, šiek tiek krėtė drebulys, bet 
ramybė buvo sugrįžusi. Grįžęs į malūną pažvelgė pro langelį į 
vieškelį ir tyliai sudejavo, tačiau nekaukė kaip kadaise žiemą. 

Dar tą patį vakarą Hutunenas sukasė daržą ir sutemus iškratė 
į jį vežimą mėšlo. Grėbliu sumaišė trąšą su dirva ir užsėjo sklypą 
patarėjos duotomis sėklomis. Rytui auštant dar sykį sudrėkino 
žemę ir tik tuomet nuėjo gulti. 

Laimingas Hutunenas išsitiesė lovoje. Dabar jis turėjo savą 
daržo sklypelį. O tai reiškė, kad žavingoji žemdirbystės patarėja 
netrukus vėl atmins dviračiu pas jį. 
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Kitą dieną Hutunenas toliau šalino potvynio padarytą žalą. Jis 
sutaisė smūgių apgadintą vandens lataką tarp malūno ir skiedra- 
pjovės. Kai kur tereikėjo pakeisti vieną kitą lentą. Hutunenas 
paklojo kelias papildomas sijas latako dugne, nes senieji rąstai 
kur ne kur buvo sutrešę, — jei atsistodavai ant kanalo krašto 
ir šiek tiek patrypčiodavai, latakas išsyk imdavo linguoti, van- 
duo sunktis pro kraštus — taip susilpnėdavo srovė, o kartu ir 
turbinos jėga. 

Po penkių dienų Hutunenas buvo pasirengęs išmėginti ma- 
lūną. Jis uždarė šliuzą, kad kanalo vanduo netekėtų į skiedra- 
pjovės vandens ratą, o visas būtų nukreiptas į malūno turbiną. 
Ši ėmė judėti, iš pradžių vangiai, paskui vis greičiau. Įsitikinęs, 
kad turbina sukasi tolygiai ir vandens srovė pakankama, Hu- 
tunenas iš turbininės užlipo ant tilto ir nuėjo į malūną. Ten 
vazelinu ištepė visas didžiąsias ašis ir guolius, o mašinine alyva 
iš ilgakaklio butelio sudrėkino smulkesnes detales. Ištepęs 
judančias dalis, Hutunenas paėmė drebulinę mentelę ir dir- 
žiniais sakais patepė turbinos ašies veleną. Prispaudus įrankį 
prie besisukančio būgno, sakai pasklido puikiai. Diržiniais 
sakais jis patepė ir viršutines malūno girnapuses varančius 
krumpliaračius. Tuomet apjuosė būgnus pavaros diržu, apvijo 
jį kelissyk, kad nenuslystų nuo veleno. Platus diržas švytavo 
turbinos ašies ritmu, pasileisdamas sukti sunkią viršutinę gir- 
napusę, kuri trynėsi į nejudriąją apatinę. Įbėręs keletą saujų 
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grūdų į viršutinės girnapusės įdubą, būtum kaipmat gavęs 
pauostyti šviežių miltų. 

"Malūnas veikė. Girnos dusliai grumėjo, pavaros diržas žliug- 
sėjo, ašys trinksėjo plačiuose guoliuose, visas malūnas virpėjo, 
o apačioje, turbininėje, Miuliujokio genamas šniokštė vandens 
ratas. 

Hutunenas perkėlė diržą nuo miltų girnų ant pašarinių girnų 
veleno, išmėgino ir šias - malūnas puikiai mals ir pašarą. 

Malūnininkas užlipo ant tuščio javų aruodo krašto, užsimer- 
kė ir klausėsi pažįstamų malūno garsų. Jo veidas buvo ramus, 
be įprastų liepsnojančios aistros ar liūdesio žymių. Ilgai jis leido 
malūnui suktis tuščiam, kol nukreipė kanalo vandenį šalin nuo 
turbinos. Vandens ratas sukosi vis lėčiau, kol pagaliau visiškai 
sustojo. Malūne vėl įsivyravo tyla, buvo girdėti vien tykus po 
pastatu tekančios upės čiurlenimas. 

Kitą dieną Hutunenas išsiruošė į krautuvę pranešti, kad vėl 
priimąs ūkininkus, jei atsirasią norinčių susimalti pernykščius 
pašarinius grūdus. 

Krautuvininkas Tervola iš padilbų nužvelgė malūnininką. 

— Teko anas kelmų bombas savo vardu užrašyti, kai policija 
atėjusi klausinėjo, ar turėjai reikiamus popierius. Kitąsyk be 
leidimo niekas tau bombų neparduos, labai jau keistam tikslui 
jas naudoji. 

Hutunenas vaikštinėjo po krautuvę lyg nebūtų girdėjęs Ter- 
volos priekaištų. Paėmė iš krepšio alaus butelį, prisidegė ciga- 
retę. Kaip tik paskutinė. Ant cigarečių pakelio nugarėlės Hutu- 
nenas užrašė pranešimą, kad Sūkoskio malūnas vėl sutvarkytas 
ir galima atgabenti grūdus sumalti. Iš krautuvės durų ištraukė 
seną smeigtuką ir prisegė savąjį skelbimą. 

— Kurių galų tau, nelaimėli, reikėjo trenkti tą paskutinę 
bombą į upę, tiesiai žmonėms prieš akis? | 
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Krautuvininkas svėrė mokytojo pačiai džiovintų vaisių miši- 
nį. Hutunenas įdėjo tuščią alaus butelį atgal į krepšį ir numetė 
ant prekystalio kelias monetas. Krautuvininkas reguliavo svars- 
tykles ir toliau bambėjo: 

— Parapijoje žmonės šneka, kad iš tikrųjų tave reikėtų užda- 
ryti, kad tau reikalinga priežiūra. 

Hutunenas staiga atsigręžė į krautuvininką, dėbtelėjo šiam 
tiesiai į akis ir paklausė: 

— Pasakyk, Tervola, kodėl man nė viena morkelė dar neiš- 
dygo? Kiekvieną mielą dieną laistau, žemė net juoduoja, bet 
nieko nei regėt, nei girdėt. 

„ Krautuvininkas sumurmėjo, kad ne apie morkas dabar kal- 
bama. 

— Mūsų mergiotė irgi jau antrą vasarą vaikštinėja į tavo 
malūną. Argi pridera vaikams naktimis šlaistytis, ir dar ko — 
bepročio klausytis. 

Hutunenas nuleido kumštį ant svarstyklių lėkštės, nuspaudė 
ją iki galo ir tarė: 

— Lygiai dešimt kilogramų. Uždėk daugiau svarsčių. 

Pats užsidėjo keletą svarsčių ant svarstyklių ir paspaudęs 
kumščiu dar žemiau numušė rodyklę. 

— Dabar ranka sveria jau penkiolika kilogramų. 

Krautuvininkas mėgino nustumti Hutuneno kumštį nuo 
svarstyklių lėkštės. Maišelis su vaisiais nukrito, džiovintų obuo- 
lių skiltelės pabiro ant grindų. Mokytojo pati atsitraukė nuo 
prekystalio. Hutunenas čiupo į glėbį svarstykles ir išsinešė jas 
laukan. Eidamas pro duris dantimis nuplėšė skelbimą apie ma- 
lūną. Kieme įdėjo svarstykles į šulinio kibirą ir atsargiai nuleido 
svirtį žemyn. Krautuvininkas Tervola išbėgo į lauką, nuo durų 
sušuko, kad čia būsiąs jau paskutinis lašas. 
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— Į beprotnamį tokius kaip tu reikia uždaryti, ir kuo grei- 
čiau! Nuo šiandien mano krautuvės durys tau, Hutunenai, 
užsklęstos! 

Hutunenas nužygiavo bažnyčios link. Eidamas svarstė, kaipgi 
jam čia taip išėjo. Buvo liūdna, bet ūpas pasitaisė prisiminus 
svarstykles šulinyje. Juk šulinys su svirtimi irgi yra tam tikros 
svarstyklės — tik vietoj svarsčių naudoja vandenį. 

Priėjęs kapinių tvorą Hutunenas sustojo ir prismeigė popie- 
rėlį, iki šiol neštą dantyse, prie vartų krašto — ten rado keletą 
senų vinių nuo ankstesnių skelbimų. Lapelyje buvo parašyta: 


Sakoskio malūnas vėl sukasi. 
Hutunenas 


Nuo kapinių malūnininkas patraukė į bažnytkaimio užeigą. 
Užsisakė butelį alaus, o kai smuklėje susirinko nemažas būrys 
dykaduonių iš visos parapijos, paskelbė: 

— Visiems praneškite, jei kas dar turi grūdų, gali vežti juos 
į Sūkoskį. 

Ištuštino alaus butelį ir išėjo. Nuo durų dar mestelėjo: 

— Beicuotų nevežkite. Nė pašarui nemalsiu. Apnuodys ma- 
lūną. 

Prie Siponeno namo malūnininkas sulėtino žingsnį, pakėlė akis 
į viršutinio aukšto langus tikėdamasis pamatyti, ar žemdirbystės 
patarėja namie. Pasidairė mėlyno patarėjos dviračio. Nėra. Pane- 
lė, matyt, po kaimus važinėjasi... Moko vaikus prižiūrėti daržus, 
dalija šeimininkėms žalumynų patiekalų receptus. Hutuneną 
apėmė pavydas pagalvojus, kad patarėja galbūt ir dabar pasakoja 
nenorom klausantiems pienburniams, kaip retinti morkas, arba 
atskleidžia rubuilėms šeimininkėms salotų pjaustymo paslaptis. 
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Jis prisiminė juodąjį savo daržovių sklypelį. Patarėja nerado 
laiko jo aplankyti. Kad būtų bent užsukusi pažiūrėti, kaip 
darbščiai malūnininkas sukasė, patręšė ir apsėjo savo žemę! 
Pagal visus nurodymus. 

O gal žemdirbystės patarėja iš jo tik pasišaipė, liepdama su- 
augusiam vyrui dirbti vaikų darbą? Užtektinai iš jo čia, kaime, 
juokiasi, pamišėliu ir išstypėliu vadina... Gal patarėja irgi su 
jais visais susimokė... Ši mintis pasirodė neapsakomai atgrasi 
ir skaudi. Gunaras Hutunenas nusisuko nuo Siponeno trobos 
ir įniršęs pasileido į Sūkoskį. 

Priešais iš krautuvės dviračiu važiavo mokytojo žmona. Iš- 
vydusi atbėgantį Hutuneną, sustojo ir davė šiam kelią per 
miškus. 

Ant malūno šlaito Hutunenas stabtelėjo pasižiūrėti į savo 
daržo sklypą. Šis snaudė - juodas ir be gyvybės žymių. Malū- 
nininkas palaistė žemę, kuri jam dabar atrodė tokia apleista. 
Žemdirbystės patarėja pamiršo ją, ir Hutunenas jautėsi taip, 
lyg būtų apleistas ir pats. Nusiminęs vyras užkopė į mažą savo 
kambarėlį viršutiniame malūno aukšte, nusitraukė guminpa- 
džius batus ir nevalgęs griuvo į lovą. Kelias valandas sunkiai 
dūsavo, kol galop užsnūdo. Miegojo neramiai, regėjo keistus 
ir slogius sapnus. 
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Kai paryčiais nubudo ir dirstelėjo į plienu dengtą kišeninį 
laikrodį, šis rodė keturias. 

Tai būta ypatingo laikrodžio. Hutunenas pirko jį Tarpinės 
taikos metu Ryhimekyje iš vieno pro šalį traukusio nuskurdu- 
sio vokiečių seržanto — šis tikino, kad laikrodis atlaikysiąs ir 
vandenį, ir laiką. Ilgainiui pažadas pasirodė ne iš piršto laužtas. 
Sykį Hutunenas draugų būryje sukirto rankomis, kad laikrodis 
atsparus vandeniui. Įsidėjo laikrodį į burną, bet šis nenustojo 
tiksėti net ir tada, kai Hutunenas su laikrodžiu burnoje nuėjo į 
pirtį ir išbuvo joje beveik dvi valandas, o paskui du kartus nėrė į 
ežerą. Visą tą laiką laikrodis buvo burnoje. Vandenyje Hutune- 
nas pasiekė dugną, pagulėjo ant jo nejudėdamas, klausydamasis, 
ar laikrodis eina. Po vandeniu laikrodžio tiksėjimas buvo girdėti 
gerai: slėgis čia buvo didesnis nei pirtyje ir, rodės, net galvos oda 
tvinkčioja laikrodžio ritmu. Kai bandymui pasibaigus laikrodis 
kad šis veikia, tarsi būtų visą laiką gulėjęs sausoje kišenėje. Nė 
kiek nesugedęs. Dabar laikrodis rodė keturias. 

Žiūrėdamas į laikrodį Hutunenas galvojo apie žemdirbys- 
tės patarėją. Jis prisiminė, kaip moteris sakė: jeigu prižiūrint 
daržą kilsią sunkumų, Hutunenas galįs drąsiai ateiti apie tai 
pasikalbėti. 

O jei išties aplankytų patarėją ir pašnekėtų apie sklypą? Hu- 
tunenas nusprendė turįs gerą dingstį pas ją užsukti — štai jau | 
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šešta diena, kai jis į žemę pasėjo sėklas, o vis dar nematyti nė 
jokio gyvybės ženklo. Gal patarėjai būtų galima išdėstyti abe- 
jonę, kad sėklos galėjusios būti pernykštės? Bėdai prispaudus 
galėtų paprašyti moters naujesnių; geresnių sėklų. Viską ap- 
svarstęs, Hutunenas nusprendė turįs neginčijamą teisę kreiptis į 
žemdirbystės patarėją — beveik oficialų reikalą. Niekas negalėtų 
prikibti, jeigu jis dabar apsilankytų pas konsultantę. 

Hutunenas išgėrė keletą kaušų šalto vandens ir sėdęs ant 
dviračio numynė į Siponenų sodybą. 

Kaimas buvo keistai tuščias: aptvaruose netrypčiojo galvijai, 
niekas neplušėjo laukuose. Tik paukščiai čiulbėjo išbudinti 
ankstyvo vasaros ryto ir Hutunenui minant pro šalį tingiai 
amsėjo apsnūdę šunys. Nė iš vieno kamino nekilo dūmas — 
žmonės dar nebuvo sukilę. 

Hutunenui įvažiavus į kiemą Siponeno šuva pasiuto loti. 
Laukujės durys buvo neužsklęstos, Hutunenas įžengė į trobą: 
užuolaidos užtrauktos, visi dar miegojo. 

— Labaryt. 

Pirmasis pakirdo ūkio samdinys, Launola, ir mieguistu nu- 
stebusiu balsu iš guolio anapus sienos atsakė į pasveikinimą. Iš 
kamaros žiovaudamas išlindo trobos šeimininkas, dramblotas 
neaukštas vyras, senyvas ir trumparegis. Siponenas priėjo prie 
Hutuneno, pažvelgė aukštyn, atpažino svečią, paprašė jį atsi- 
sėsti. Šeimininkui iš paskos į kambarį atriedėjo šeimininkė, 
žemaūgė ir nežmoniškai stora moteriškė, tokia drūta, kad kojos 
netilpo į guminių batų aulus. Aulinukus, su kuriais ji eidavo 
į tvartą, visada reikėdavo peiliu prapjauti iki pat vidurio. Šei- 
mininkė pasisveikino, žvilgtelėjo į sieninį laikrodį ir paklausė 
Hutuneno: 

— Kas dar malūne nutiko, kad Kunaris taip naktimis vaikš- 
tinėja? 
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Hutunenas atsisėdo prie stalo gerojoje troboje, prisidegė 
cigaretę, pasiūlė Siponenui, besimaunančiam kelnes. 

— Kas gi ten nutiks. Dėkui, kad teiraujatės. Pamaniau, už- 
suksiu, seniai besisvečiavau. 

Šeimininkas atsisėdo priešais Hutuneną rūkydamas į kandiklį 
įspraustą cigaretę. Netardamas nė žodžio žvelgė iš arti malūni- 
ninkui į akis. Launola išėjo laukan pro galines duris, pasuko 
už kampo, sugrįžo vidun, bet kadangi jo niekas nekalbino, vėl 
krito į savo guolį, atsuko nugarą ir veikiai užknarkė. 

— Ar konsultantė namie? — pagaliau paklausė Hutunenas. 

— Turbūt miega palėpėje, - pamojo laiptų linkui šeiminin- 
kas. 

Hutunenas užgesino cigaretę ir užlipo į antrą aukštą. Šeimi- 
ninkas su šeimininke susižvalgė ir sutrikę liko sėdėti troboje. 
Nuo laiptų atsklido sunkūs malūnininko žingsniai, paskui — 
duslus garsas: Hutunenas galva atsitrenkė viršuje į stogą. Tuoj 
pat nuaidėjo beldimas ir moters balsas, durys užsidarė. Sipone- 
nų šeimininkė prasispraudė prie laiptų pasiklausyti, kas viršuje 
šnekama, bet buvo prastai girdėti. Siponenas sušnibždėjo jai 
į ausį: 

— Lipk į viršų, geriau girdėsis, tik žiūrėk, kad laiptai ne- 
sugirgždėtų, nagi, judinkis greičiau, paskui man papasakosi. 
Negirgždink! Prakeikimas, kokią storą bobą gavau, kad visa 
troba siūbuoja, kai eina. 

Pažadinta iš miegų žemdirbystės patarėja nustebusi priėmė 
Hutuneną vilkėdama tik naktiniais marškiniais. Hutunenas 
stovėjo susilenkęs mažame kambarėlyje nuolaidžiomis lubomis, 
vienoje rankoje laikė kepurę su snapeliu, kitą padavė moteriai 
sveikindamasis. 

— Labas rytas, panele patarėja... Atleiskite, kad aš tokiu 
metu užsukau, bet pamaniau, gal taip lengviau rasti jus namie. 
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Girdėjau, kad jūs nuo pat ryto iki vakaro važinėjate po kaimą 
patarinėdama. 

— Tokiu metu aš, žinoma, būnu namie. Kiek dabar valandų, 
turbūt nė penktos dar nėra. 

— Tikiuosi, nepažadinau, — nusigando Hutunenas. 

— Nieko tokio... Būkite geras, Hutunenai, sėskitės, kad ne- 
reikėtų taip susilenkus stovėti. Čia toks žemas kambarys. Aukš- 
tesni ir erdvesni kambariai brangiai kainuoja. 

— Vis tiek gražus kambarys... Aš nė užuolaidų neturiu ten, 
malūne. Norėjau pasakyti, kambaryje nėra užuolaidų... Malūne 
jų nelabai ir pasigendi. 

Hutunenas klestelėjo ant suolelio šalia krosnies. Norėjo už- 
sirūkyti, bet nuvijo tą mintį. Manė, kad moters kambaryje taip 
elgtis nepridera. Konsultantė prisėdo ant lovos krašto, nubraukė 
per naktį susivėlusias garbanas nuo kaktos - miego žymės veide 
ją puošė. Apvali krūtinė pūpsojo po naktiniais marškiniais, pro 
iškirptę bolavo griovelis tarp krūtų. Hutunenui buvo sunku 
nespoksoti. 

— Kasdien vis laukiau, kad panelė ateis į malūną. Kaip ir 
buvo tartasi, iškart paruošiau tą daržovių sklypą. Panelė būtų 
galėjusi užsukti jo pažiūrėti. 

Sanelma Keuremo nervingai nusijuokė. 

— Ketinau kitą savaitę užsukti. 

— Laikas taip prailgo. O ir tos sėklos neišdygo. 

Patarėja nedelsdama paaiškino, kad jos ir negalėjusios taip 
greitai sudygti, juk vos prieš keletą dienų pasėtos. Nereikia būti 
tokiam nekantriam. Ponas Hutunenas galįs kuo ramiausiai 
grįžti į malūną, visos tos šakninės daržovės tikrai išlįs laikui 
atėjus. | 

— Tad man jau traukti savais keliais? — paklausė prislėgtas 
Hutunenas. Jis nenorėjo niekur eiti. 
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— Aš užsuksiu pasižiūrėti to sklypelio kitos savaitės pra- 
džioje, - pažadėjo žemdirbystės patarėja. - Dabar netinkamas 
metas svečiuotis, aš šiame name tesu kampininkė. Siponenų 
šeimininkė, kad ir tokia stora, labai landi. 

Hutunenas dar pamėgino išsiderėti laiko: 

— O jeigu aš čia dar bent pusvalandžiuką pasėdėčiau? 

— Pone Hutunenai, prašau suprasti. 

— Tik pamaniau, užeisiu, juk panelė sakė, kad galima bet 
kada užsukti, jeigu kils sunkumų. 

Patarėja sutriko. Ji mielai būtų leidusi malūnininkui, šiam 
keistam patraukliam vyrui, pasėdėti ten, palei krosnį, bet tai 
nieku gyvu nepriderėjo. Keista, kad jos negąsdina šis savotiškas 
vyras, kurį daugelis vadina nevispročiu, pamanė Sanelma Keu- 
remo. Bet reikėjo griebtis kokios nors gudrybės ir jį išprašyti, 
nebegalima ilgiau jam čia svečiuotis. Ką anie ten, apačioje, 
pagalvos, jeigu tas vyras dar ilgiau užsibus. 

— Susitiksime darbo valandomis... krautuvėje ar kavinėje, 
eidami pro šalį, miške, kur nors... tik ne čia ir ne tokiu metu. 

— Taip, turbūt reikia eiti. 

Hutunenas sunkiai atsiduso, užsimaukšlino ant galvos kepurę 
ir paspaudė patarėjai ranką atsisveikindamas. Sanelma Keu- 
remo buvo tikra, kad vargšas vyras ją įsimylėjo — toks atrodė 
susikrimtęs išsiskyrimo akimirką. 

— Viso geriausio, Hutunenai. Netrukus susitiksime palan- 
kesnėmis aplinkybėmis. 

Hutuneno liūdesys šiek tiek prasisklaidė. Tvirtai nutvėręs 
durų rankeną, jis mandagiai nusilenkė. Paskui energingai stum- 
telėjo duris. 

Durys atsitrenkė į kažką sunkaus ir minkšto. Nuo laiptų 
atsklido laukinis riksmas ir sunkus dundėjimas. Siponeno pati 
buvo atsėlinusi iki pat viršaus pasiklausyti malūnininko ir 
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patarėjos pokalbio, o Hutunenui staigiai atlapojus duris, šios 
trinktelėjo iš visų jėgų moteriai per ausį ir nusviedė ją nuo stačių 
laiptų. Visa laimė, kad šeimininkė buvo apvali kaip statinė - ji 
minkštai nusirito laiptais žemyn iki pat priemenės grindų, kur 
jos jau laukė šeimininkas. Šeimininkei iš ausies sunkėsi kraujas, 
o ji pati kaukė taip, kad skambėjo visa veranda. 

Samdinys Launola arpuolė iš svetainės. Hutunenas nulipo 
laiptais žemyn, patarėja sekė jam iš paskos. Šeimininkė dejavo 
ant grindų. Siponenas piktai pažiūrėjo į Hutuneną ir suurz- 
gė: 

— Šėtonas tu, ne žmogus: ateini vidury nakties į taikių žmonių 
namus ir užmuši šeimininkę! 

— Kad jinai dar nemirė, nuneškim į lovą, — pasiūlė samdi- 
nys. 

Šeimininkę nutempė į galinį kambarį ir įvertė patalan. Kai 
darbas buvo atliktas, Hutunenas išėjo iš namo. Užšoko ant 
dviračio ir greitai numynė iš kiemo. Šeimininkas išlėkė jam iš 
paskos į verandą ir sušuko pavymui: 

— Jei bobą suparalyžiuos, tu, Kunari, mokėsi man už jos 
išlaikymą! Jei reikės, iki teismo nueisiu! 

Siponeno šuva skalijo, iki išaušo rytas. 
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Visą savaitę Hutunenas spoksojo į bergždžią savo daržiuko 
lopinėlį ir nedrįso net pasirodyti kaime. Paskui slegianti vienat- 
vė netikėtai baigėsi. Smagiai nusiteikusi žemdirbystės patarėja 
privažiavo dviračiu prie malūno, draugiškai pasveikino malūni- 
ninką ir iškart pradėjo šnekėti apie daržo priežiūrą. Salotų daigai 
jau kyšojo. Greit išlįs ir morkų ūgliai, patikino konsultantė. Ji 
atsiėmė iš Hutuneno pinigus už praėjusį kartą duotas sėklas ir 
nurodė, kaip išretinti daigus ir purenti žemę. 

— Visų svarbiausia — rūpestingumas, — pabrėžė ji malūni- 
ninkui. 

Laimingas Hutunenas užkaitė kavos ir pavaišino patarėją 
riestainiais. 

Kai visa, kas susiję su daržovių sklypeliu, buvo aptarta, Sa- 
nelma Keuremo prabilo apie malūnininko viešnagę pas ją. 

— Tiesą sakant, atėjau pasikalbėti ir apie aną nutikimą tada 
paryčiais. 

— Aš daugiau nebeisiu į kaimą, — pažadėjo susigėdęs Hutu- 
nenas. 

Žemdirbystės patarėja pasakė, kad ir vieno karto, atvirai 
sakant, buvo gerokai per daug. Ji papasakojo, kad Siponeno 
pati tebegulinti lovoje ir nesutinkanti keltis, netgi ūkio ruošos 
nebesiimanti. Siponenas pakvietė apylinkės gydytoją apžiūrėti 
žmonos. 
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— Daktaras Ervinenas ją apžiūrėjo ir apvertė, tikriau — pa- 
prašė žmonių padėti ją apversti, juk ta šeimininkė tokia drūta. 
Ausį liepė nuplauti ir uždėjo ant jos lapelį, ji turbūt tikrai šiek 
tiek sužalota, juk durų briauna kaip tik į ją atsitrenkė. Aišku, 
daktaras sušuko ton ausin ir pasakė, kad girdėti ji dar turinti, 
nors ir vaizduoja esanti kurčia. Ervinenas, šviesdamas ryškiu 
kišeniniu žibintuvėliu, pažiūrėjo Siponeno šeimininkei į akis, 
visai iš arti, ir staiga riktelėjo į skaudamą ausį. Jis pasakė, kad 
šeimininkės akies lęšiukas sujudėjo — tai reiškia, kad ta ausim ji 
girdi. Bet šeimininkas nepatikėjo. Tada mes visi kartu sušukome 
šeimininkei į ausį ir pažiūrėjome jai į akis, bet ji nereagavo. Si- 
ponenas pasakė, kad Kunariui brangiai atsieisią, jeigu moteriškė 
bus praradusi klausą. 

Hutunenas maldaujamai žiūrėjo į patarėją — jis tikėjosi, 
kad blogos naujienos jau baigtos. Bet konsultantė kalbėjo 
toliau: 

— Daktaro Ervineno nuomone, šeimininkei reikėtų keltis 
iš patalo ir imtis darbų. Tačiau ši tikino negalinti pakelti nei 
rankos, nei kojos ir toliau gulėjo. Ji nusprendė likti paralyžiuo- 
ta. Šeimininkė pasakė, kad ji iki amžiaus galo nebepajėgsianti 
pakilti iš patalo. Ji taip nusprendė, ir Ervinenui nebeliko ką 
pridurti. Išeidamas daktaras tik mestelėjo, atseit gulėkite dėl 
manęs nors iki Paskutinio teismo dienos. Siponenas pagrasi- 
no pasamdysiąs geresnį gydytoją, kuris išrašysiąs moteriškei 
popierius invalidumui gauti. Ir pasakė, kad tada jau Kunaris 
neišsisuksiąs nuo išlaidų. 

Tad štai kaip susiklostė reikalai, nusiminęs mąstė Hutunenas. 
Visas kaimas žinojo, kad Siponenų šeimininkė - pati tingiausia 
ir labiausiai apsileidusi boba visoje parapijoje. Dabar ji gavo 
puikią progą drunyti. Launola, tas suktas bernas, žinoma, pri- 
tars viskam, ką sakys jo šeimininkas ir šeimininkė. 
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Patarėja pasakė trokštanti visiems tai papasakoti, nes žino, 
kad Hutunenas nekaltas, be to, malūnininkas jai patiko. Ji pa- 
siūlė juodviem, jai ir Hutunenui, vienas į kitą kreiptis „tu“. 

— Bet tik tuomet, kai esame vienudu ir niekas nesiklauso, — 
sakė patarėja. 

Malūnininką jos pasiūlymas be galo pradžiugino, ir paten- 
kinta konsultantė pavadino jį Gunaru. 

Hutunenas įpylė jai dar kavos. Patarėja pradėjo naują temą, 
dar keblesnę nei ankstesnė. 

— Gunarai... ar galėčiau tavęs šio to paklausti, itin asmeniš- 
ko? Apie tuos skaudžius dalykus, apie kuriuos kaime tiek daug 
šnekama. 

— Klausk ko panorėjusi, nesupyksiu. 

Patarėjai buvo sunku pradėti. Ji gurkštelėjo dar kavos, atsi- 
laužė riestainio, žvilgtelėjo pro kambario langą, baudėsi šį bei 
tą pasakyti apie daržovių sklypelį, bet galiausiai nusprendė eiti 
prie reikalo. 

— Kaime sklinda šnekos, kad tu nesi visai normalus... 

Hutunenas susidrovėjęs patvirtino: 

— Žinau... Žmonės vadina mane bepročiu. 

— Taigi... Vakar buvau užsukusi pas mokytojo žmoną kavos, 
ten kalbėjo, kad tau ne visi namie... Kad gali būti pavojingas, 
dar nežinia ką. Mokytojo žmona pasakojo, esą tu krautuvėje 
netikėtai stvėrei svarstykles, išnešei į lauką ir nuleidai į šulinį. 
Žinoma, tai netiesa, žmonės juk taip nesielgia. 

Hutunenui teko pripažinti, kad jis tikrai nuleido Tervolos 
svarstykles šulinin. 

— Ištrauks jas; kai tik sems vandenį. 

— Ir apie tas bombas dar šnekama, ir dar apie tą kaukimą... 
Ar tiesa, kad tu žiemą staugi? | 

Hutunenas susigėdo. Turėjo prisipažinti ir šitai. 
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— Na, yra pasitaikę... Bet aš nieko pikto nenorėdamas. 

— Dar pasakoja žmonės, kad tu vaidini visokiausius gyvūnus... 
Ir šaipaisi iš kaimiečių, Siponeno ir Vitavaros, ir mokytojo, ir 
krautuvininko... Ar ir tai tiesa? 

Hutunenas paaiškino, jog kartais jam užeinanti tokia nuo- 
taika, kad jis jaučia turįs padaryti kažką neįprasta. 

— Lyg galvoj kažkas spragteltų. Bet išties aš nesu pavojin- 
gas. 

Patarėja ilgai sėdėjo netardama nė žodžio. Liūdna ir susijau- 
dinusi ji žiūrėjo priešais į kavą gurkšnojantį malūnininką. 

— Kad galėčiau tau padėti, — ištarė galiausiai ir suspaudė 
Hutuneno ranką savojoje. - Man baisu, kai žmogus iš vienatvės 
kaukia. 

Malūnininkas atsikrenkštė ir paraudo. Patarėja padėkojo už 
kavą ir susiruošė važiuoti. Hutunenas sunerimo: 

— Dar neišeik, nejaugi tau čia negera? 

— Jeigu žmonės sužinos, kad čia užsibūnu, prarasiu darbą. 
Man tikrai jau reikia keliauti. 

— Ar ateisi dar sykį, jei nustosiu kaukti? - paprašė Hutunenas 
ir ėmė paskubomis aiškinti: jeigu Sanelma nedrįstanti susitikti 
su juo malūne, kodėl gi jiems nepasimačius kur nors kitur, kad 
ir miške? Hutunenas pažadėjo rasti tinkamą vietą, kur jie galėtų 
kartais susitikti niekieno netrukdomi. 

Patarėja dvejojo: 

— Vieta turėtų būti saugi ir ne itin toli, kad nepasiklysčiau. 
Čia užsukti aš galiu tik dukart per mėnesį, kaip ir į kitus skly- 
pus. Jei atvažiuosiu dažniau, netruks apie tai pasklisti kalbos. 
Žemdirbystės būrelių susivienijimui gali trūkti kantrybė. 

Hutunenas apkabino konsultantę. Moteris nesipriešino. Ma- 
lūnininkas sumurmėjo jai į ausį nesąs toks beprotis, kad su juo 
nebūtų galima sugyventi. Tuomet jis sugalvojo, kur galima 
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susitikti: kelias į kaimą kirto nedidelį upeliuką, kurio šiauriniu 
krantu Sanelmai reikėsią paėjėti mažiau nei kilometrą. Ten, ties 
staigiu posūkiu, upeliukas išsišakoja į dvi vagas, apglėbdamas 
tankiai gluosniais apžėlusią salelę. Hutunenas paaiškino, kad 
į Gluosnių salą niekas niekados nėra kojos įkėlęs. Tai graži ir 
saugi vieta, be to, gana netoli. 

— Aš permesiu keletą rąstų per upelį, kad galėtum iki salos 
prieiti be guminių batų. 

Patarėja prižadėjo kitą šventadienį ateiti į salą, jei tik Hutu- 
nenas nuo dabar nebeprisidarysiąs nemalonumų. 

Malūnininkas klusniai sutiko būti žmogumi. 

— Aš būsiu čia, Sūkoskyje, visiškai ramiai, nekauksiu, kad ir 
kaip užsinorėčiau. 

Patarėja priminė Hutunenui, kad kas vakarą palaistytų dar- 
žą — juk vasara tokia saulėta ir sausa. Paskui ji išvažiavo. Likęs 
malūne laimingas Hutunenas pažvelgė į pilkas jo sienas ir ėmė 
svarstyti, gal perdažius pastatus. Nusprendė malūną nudažyti 
raudonai. 
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Malūno kieme pasistatęs šimto litrų katilą Hutunenas kaitino 
raudonąjį molį - maišė puodą, kurstė ugnį. Jis buvo patenkintas 
ir dirbo su užsidegimu, apimtas lūkesčio: poryt sekmadienis ir 
jis susitiks su žemdirbystės patarėja Gluosnių saloje. 

Jau iš anksto Hutunenas buvo iš dviejų kamienų surentęs 
tiltuką per upelį į salą. Tankmėje jis pastatė pavėsinę, priešais 
ją išvalė nedidelę laukymę - visai kaip kiemą, o pavėsinės žemę 
apklojo šienu. Jos prieglobstyje patarėjai netrukdys mašalai. 
Moterys tampa irzlios, kai jas ima kandžioti uodai. Tikriausiai 
Sanelmai patiks mano išmonė, mąstė laimingas Hutunenas. 

Raudonasis molis nudažė ruginių miltų mišinį gražia tam- 
siai raudona spalva. Vakare dažai bus gatavi ir iki šventadienio 
malūno pastatas bus naujai išdažytas. Sumanymas atsiėjo ne- 
brangiai: miltų atsargų Hutunenas turėjo, tik raudonojo molio 
ir geležies sulfato reikėjo pirkti. 

Į kiemą įsuko gretimo ūkio šeimininko Vitavaros arklys; 
vežime gulėjo penki maišai grūdų, ant jų sėdėjo drūtas ūkinin- 
kas. Malūnininkas nudžiugo, kad kaimynas bus atvežęs sumalti 
pernykščius javus, pametė malkų po katilu ir padėjo Vitavarai 
pririšti arklį prie malūno sienos skersinio. 

— Tai nusprendei tapti dažytoju, — kreipėsi į malūnininką 
Vitavara, kai juodu nešė grūdų maišus į malūną. - Perskaičiau 
ten, ant kapinių vartų, kad tavo malūnas vėl veikia, ir atve- 
žiau čia tuos avižų likučius... Reikia juk palaikyti savo kaimo 
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malūną. Kad upė dyka pro šalį netekėtų ir brangaus vandens 
negaišintų. 

*"Hutunenas paleido įrenginius, atrišo pirmąjį maišą ir ėmė 
pilti iš jo į piltuvą. Netrukus malūne pasklido šviežių avižinių 
miltų kvapas. Vyrai grįžo į kiemą, Hutunenas pasiūlė Vitavarai 
užsirūkyti. Malūnininkas mąstė: štai pagaliau turi normalų 
kaimyną, šitą Vitavarą. Visai kitokio sukirpimo vyras nei Si- 
ponenas ir slunkė jo pati. 

— Geras tavo išdaris, — švelniai įvertino Hutunenas, parody- 
damas vyrui savo prielankumą. 

— Šiek tiek nirtus, bet šiaip geras arklys. 

Vitavarų galva atsikrenkštė. Hutunenas suprato, kad kaimy- 
nas atvyko ir dėl kitų reikalų, ne vien pernykščių avižų malimo. 
Gal Vitavara perduos sveikinimus nuo Siponeno? Krautuvinin- 
ko Tervolos? O gal mokytojo? 

— Kunari, noriu įspėti tave kaip vyras vyrą... kaip kaimynas 
kaimyną. Esi visapusiškai geras žmogus, nieko neprikiši... Vis 
dėlto turi vieną ydą. Apie tai buvo kalbėta socialinės tarybos 
susirinkime, o aš esu jos pirmininkas. 

Hutunenas užgesino cigaretę, įmynė nuorūką į žemę. Ką 
Vitavara nori pasakyti? Malūnininkas įsitempęs laukė. 

— Kaip čia dabar pasakius... Ne vienas parapijietis tavimi 
skundėsi. Turėtum mesti visiems laikams tuos stūgavimus ir ki- 
tus kvailiojimus. Net pačią tarybą skundai dėl tavęs pasiekė. 

Hutunenas pagiežingai pažiūrėjo kaimynui į akis. 

— Sakyk tiesiai, dėl ko manimi skundėsi. 

— Tiesiai ir pasakiau. Staugimas turi būti baigtas visiems 
laikams. Nepridera suaugusiam žmogui su šunimis rungty- 
niauti. Praėjusią žiemą, o dabar ir pavasarį tu neleidai kai- 
mui ištisas naktis užmigti. Per tave mano pati visą pavasarį 
bluosto nesudėjo, vaikams prastai sekasi mokykloje. Dukra 


4I 


gavo pataisą. Nėra ko stebėtis, kai naktimis užmigti neina, 
o vaikai kiaurą vasarą sėdiniuoja čia, malūne, klausydamiesi 
tavo kvailiojimų. 

Hutunenas gynėsi: 

— Šį pavasarį kaukiau mažiau nei kituomet. Vos keletą kartų 
smarkiau sustūgau. 

— Tu užgaulioji žmones, šaipaisi, tyčiojies. Net ir mokytojas 
Tanhumekis skundėsi. Vaizduoji nežinia į ką panašius padarus, 
ir negana to, dar reikia bombas į upę mėtyti. 

— Ten buvo tik žaidimas. 

Vitavara įsivažiavo. Smilkinių gyslos išpampo, jis toliau kal- 
tino Hutuneną: 

— Dar drįsti gintis, šėtono išpera! Argi aš pats tūkstantį naktų 
nesėdėjau ant lovos krašto klausydamasis, kaip tu dejuoji čia, 
malūne? Štai šitaip! 

Įsijautęs Vitavara ėmė kaukti, iškėlė rankas aukštyn, užvertęs 
galvą į dangų. Iš gerklės išsprūdo ausį rėžiantis spigus šauksmas, 
net staugiko arklys pasibaidė. 

— Šitaip tu visą parapiją gąsdindavai! Beprotis! O dar visi tie 
vaidinimai! Kur tu būdavai meška ar briedis, ar kokia prakeikta 
gyvatė, ar gervė, pasidžiauk pats, pasižiūrėk, kaip tai atrodo! 
Ar žmogaus tai darbas! 

Vitavara leidosi šleivoti po kiemą, tarsi būtų lokys, maurojo 
ir purtė rankas, ropojo keturiomis ir baubė taip, kad arklys 
patrako plėšti žąslus nuo skersinio. 

— Čia buvo meška, arpažįsti?! O dabar šitas, šitą tu ne kartą 
vaidinai! 

Vitavara apšuoliavo aplink raudono molio katilą, suprunkštė, 
subliovė kaip elnias, pakratė galvą, keletą kartų pakapstė žemę 
ir pasilenkė į žolę, lyg ėstų kerpes. Baigęs vaizduoti elnią, jis 
ėmė vaidinti pelėną: sučiaupė lūpas, pritūpė ant užpakalinių 
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kojų, piktai čirkštelėjo Hutuneno pusėn, smuko po ratais kaip 
įpykęs graužikas. 

Hutunenas žiūrėjo žiūrėjo, kol galiausiai pratrūko: 

— Tučtuojau liaukis, pakvaišėli! Kas tu per vyras, kad nemoki 
net mėgdžioti kaip reikiant! Velniai rautų, gal ir esu vaidinęs 
mešką, bet Dievas mato, taip po grindis tikrai nešliaužiojau. 

Vitavara atsikvėpė, pamažu nurimo. 

— Noriu tik pasakyti, kad jeigu visa tai tęsis ir toliau, kaimo 
taryba supančios tave ir nuveš į Oulu psichiatrijos ligoninę. 
Apie tai jau kalbėjomės ir su Ervinenu. Daktaras man sakė, 
kad tu pamišęs. Tau maniakinė depresija. Ir Siponeno pačią per 
vieną naktį apkurtinai. Prisimeni? Iš krautuvininko svarstykles 
pavogei ir nuskandinai šuliny. Tervola ne vieną dieną turėjo iš 
akies kruopas pardavinėti, dėl to kilo nesutarimų. 

Hutunenas įsiuto. Kokią teisę turi šitas senis atėjęs čia, į jo 
malūną, priekaištauti ir grasinti! Nedaug trūko, ir apskritas 
Vitavaros veidas būtų paragavęs Hutuneno kumščio, bet pa- 
skutinę akimirką malūnininkas prisiminė Sanelmos Keuremo 
perspėjimus. 

— Tučtuojau pasiimk savo avižas, iki paskutinio grūdo! To- 
kiam tipui kaip tu nė kruopelės nemalsiu. Ir išvesk tą prakeiktą 
kuiną iš kiemo arba aš nuginsiu jį į upę. 

Vitavara abejingu ir ramiu balsu pasakė: 

— Sumalsi viską, kaip buvo pasakyta. Šiame pasaulyje dar 
esama tvarkos, to aš tave ir mokau. Gal pietuose ir galėjai kelti 
triukšmą, o čia taip nebus. Įsidėk į galvą, antrąsyk nekartosiu. 

Hutunenas nulėkė į malūną, sustabdė visus įrenginius. Išver- 
tė sumaltus miltus iš aruodo ant grindų, sutrypė juos kojomis 
ir nusuko piltuvą į grindis pro viršutinės girnapusės šoną. 
Tuomet užsikrovė neatrištą grūdų maišą ant nugaros ir išbėgo 
su juo laukan, ant tilto, išsitraukė iš už diržo peilį ir perrėžė 
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maišo šoną. Grūdus išpurtė tiesiai į krioklį, įkandin numetė ir 
maišo draiskanas. Likusius maišus Hutunenas suvertė į krioklį 
nė neatrištus. 

Vitavara atrišo iš baimės paklaikusį arklį nuo skersinio ir 
išsivarė į vieškelį. Nuo ten dar sušuko malūnininkui: 

— Tai buvo paskutinis tavo fokusas, Kunari! Tu pražudei man 
penkis maišus aukščiausios rūšies avižų, aš taip nepaliksiu! 

Upėje plūduriavo drėkstantys grūdų maišai. Hutunenas nu- 
sispjovė jiems pavymui. Malūnas tylus stovėjo savo vietoje, 
kieme rūko raudonojo molio katilas. Hutunenas pagriebė iki 
raudonumo įkaitusį dažų kaušą ir pasileido prie Vitavaros. 
Ūkininkas sudrožė arkliui vadžių galais, išdaris pasibaidė ir ėmė 
lėkti šuoliais taip, kad guma aptraukti ratai kaukte kaukė. Pro 
kanopų kaukšėjimą ataidėjo grasinantis Vitavarų šeimininko 
šauksmas: 

— Šitam bepročiui atrasim įstatymą! Virvę prakeiktam ban- 
ditui! 

Srovė nešė Vitavaros javus. Hutunenas nusigalavęs užlipo į 
malūną. Tetervino sparnu sušlavė ant grindų išbyrėjusius avi- 
žinius miltus ir išpylė juos pro malūno langą į upę. 
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Policininkas Portimas, senyvas vyriškis, vyresnysis kaimo 
konsteblis, ramiai atmynė senu dviračiu menkai pripūstomis 
padangomis į Sūkoskio malūną. Leisdamasis šlaitu Portimas 
pamatė, kad Hutunenas pradėjęs dažyti malūną. Viena siena 
jau buvo nudažyta. Prie antrosios, virš malūno tilto, pasilipęs 
ant kopėčių stovėjo malūnininkas ir tepė pilkus rąstus raudonu 
moliu. 

Kelionė nebus tuščiai, kad Kunaris namie, tingiai pagalvojo 
policininkas Portimas. Jis atrėmė dviratį į pietinę malūno sie- 
ną - tą, kuri dar buvo nenudažyta. 

— Tai pradėjai tvarkytis! — šūktelėjo jis Hutunenui, kuris 
leidosi kopėčiomis su dažų kaušu. 

Vyrai išsitraukė cigaretes, Hutunenas pasiūlė ugnies. Jis mąs- 
tė, kad Vitavara, velniai jį griebtų, bus nuėjęs pasiskųsti dėl 
sumestų į krioklį avižų. Užtraukęs kelis dūmus malūnininkas 
paklausė policininko: 

— Ar įstatymo įpareigotas keliauji? 

— Juk bežemis policininkas neatveš į malūną grūdų. Apie 
Vitavarą kalbėsim. 

Surūkęs cigaretę ir paplepėjęs apie malūno dažymą, poli- 
cininkas Portimas ėmėsi savo pareigų. Ištraukė iš piniginės 
sąskaitą ir padavė Hutunenui. Malūnininkas perskaitė, kad yra 
įsiskolinęs Vitavarai už penkis grūdų maišus. Paėmęs iš malūno 
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trobos rašiklį ir pinigus, sumokėjo ir pasirašė popieriuje. Suma 
nebuvo labai didelė, bet jis vis tiek pasakė policininkui: 

— Sudygusios dauguma jų buvo. Tik upei ir tinkamos. Ne- 
būtų iš jų buvę doro pašaro kiaulėms. 

Policininkas Portimas suskaičiavo pinigus ir surūšiavęs ban- 
knotus įsidėjo kartu su sąskaita į piniginę. Reikšmingai nusi- 
spjovė į krioklį: 

— Nepradėk, Kunari, per daug didžiuotis. Kai lensmanas 
išgirdo apie tuos Vitavaros grūdus, pasakė, kad tave reikia už- 
daryti. Aš jį šiuokart nuraminau, kol galiausiai priėmėm tokį 
sprendimą. Įsidėmėk, Kunari, kad Vitavara buvo užsukęs pas 
tave visiškai rimtu reikalu. Argi jis atvyko ne pasišnekėti su 
tavimi apie visus tuos kvailiojimus? 

— Pats jis kvailas. 

— Jis pasakojo lensmanui buvęs pas daktarą. Ervinenas esą pa- 
žadėjęs išrašyti tau bepročio popierius. Tada beliktų tik uždaryti 
tave ir išvežti į Oulu, į beprotnamį. Aš tavo vietoj pamėginčiau 
šiek tiek susitvardyti. O dar ta Siponeno istorija. Ir krautuvės 
svarstykles, kaip visi šneka, į šulinį nuleidai. Mokytojo pati 
buvo atėjusi apie tai pasikalbėti ir Tervola skambino. Jis sako, 
kad visas svarstykles reikėjo išardyti dalimis ir jos neberodo taip 
tiksliai kaip pirma. Krautuvininkas skundžiasi, kad klientai vi- 
siškai nebepasikliauja tomis svarstyklėmis. Kasdien krautuvėje 
kyla ginčų dėl kainų ir kilogramų. 

— Ar turi sąskaitą ir už tas svarstykles? Duok šen, apmokėsiu 
aš ir tą nelemtą daiktą. 

Policininkas Portimas malūno tiltu nuėjo prie vandens 
latako, ties skiedrapjove nušoko ant kranto, vienas aulinis 
šiek tiek sudrėko. Vyras nužygiavo palei kanalą iki užtvankos. 
Hutunenas nupėdino iš paskos. Priėjęs dambą policininkas 
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pamėgino pasiūbuoti stambiuosius rąstus, bet šie buvo tvirtai 
sukalti. 

— O tu gerai sutvarkei malūną. Toks tvirtas jis nė anksčiau 
nebuvo, nebent kol naujas dar, - pagyrė policininkas. — Aš 
pats prisimenu, kaip čia, Sūkoskyje, statė šitą malūną. Tūks- 
tantis devyni šimtai antraisiais. Man buvo šešeri. Daug miltų 
čia sumalta. Tik per karą buvo smarkiai apleistas. Gerai, kad 
sutvarkei ir nereikia malksnų nei miltų iš Kemio ar Liedakalos 
vežtis. 

Hutunenas užsidegęs papasakojo ketinantis atnaujinti ir 
latako galą, ir maža to: 

— Svarsčiau, gal prijungti čia dar pjovimo stakles. Srovė čia 
pakankamai stipri. Reikėtų tik įtaisyti naują ratą arba padi- 
dinti skiedrapjovės vandens ratą ir nutiesti pavaros diržą ten, 
už drožtuvės. Reikėtų padaryti terasą, kilstelėti, kad karkasas 
atsidurtų arti. Jei diržas pernelyg, ilgas, krisdamas iš viršaus 
gali net užmušti. Ne vieną pjovėją diržas yra nuvaręs į aną 
pasaulį. 

Policininkas nužvelgė būsimosios lentpjūvės vietą su šiokiu 
tokiu nepasitikėjimu. Hutunenas paaiškino: 

— Šešiasdešimt vežimų akmenų ir žvirgždo supylus pagrin- 
das staklėms būtų tvirtas. Ten, viršuje, yra vietos medienai ir 
lentoms laikyti, kad ir kiek pripjautum. 

— Aba, suprantu. Bet juk negalėsi tuo pat metu ir lentų pjauti, 
ir malksnų drožti. 

— Aišku, ne, jeigu abi stakles pajungsi prie to paties rato. Juk 
vienas pats čia šeimininkauju. 

— Taigi. 

Policininkas įsivaizdavo naująsias stakles jau stovinčias. Ge- 
raširdiškai pažvelgė Hutunenui į akis ir rimtai tarė: 
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— Kai turi tokių planų ir malūnas taip šauniai sutvarkytas, 
pagalvok, gal verčiau tikrai mesti tuos bepročio kvailiojimus. 
Patariu kaip draugas. Jei privers išvežti tave į Oulu, malūnas 
vėl sunyks, kas žino, kokį žmogų gausim į tavo vietą. 

Hutunenas rimtai linksėdamas pritarė policininkui. Vyrai nu- 
sileido nuo pylimo. Portimas pasiėmė dviratį nuo malūno sienos. 
Prieš išvažiuodamas paspaudė Hutunenui ranką. Malūnininkas 
mintijo, kad štai prieš jį - maloniausias kaimo vyras, nesvarbu, 
kad policininkas. 

Galvodamas apie Portimą Hutunenas prisiminė Sanelmą 
Keuremo. Abu jie draugiški ir supratingi žmonės. Rytoj Hu- 
tunenas susitiks su konsultante Gluosnių saloje, jeigu tik nelis. 
Radijas žadėjo giedrą iki pat vakaro: Fenoskandijoje, laimė, 
vyravo anticiklonas. 

Hutunenas vėl grįžo dažyti malūno. Jeigu darbuosis kiaurą 
naktį, rytą Sūkoskyje jau stovės raudonas malūnas. Buvo gir- 
dėjęs, kad helsinkietės keliauja po visą šalį rodydamos kabaretą 
tokiu pavadinimu. Ir į Kemį, ir į Rovaniemį buvo atvažiavu- 
sios. Moterys tokiais trumpais sijonėliais, kad matyti apatinės 
kelnaitės ir keliaraiščiai. 

Vasaros naktis buvo šviesi ir vėsi - dažyti smagu. Ranka 
pavargo, bet miegas neėmė: žvalumo Hutunenui teikė dvi.ge- 
ros mintys — apie naujus gražius malūno dažus ir rytoj upelio 
saloje laukiantį susitikimą su žemdirbystės patarėja. Hutune- 
nas užsidegęs dirbo visą naktį. Kai šventadienio saulė pakilusi 
nušvietė šiaurrytinę sieną, darbas buvo baigtas. Malūnininkas 
nunešė kopėčias ir kelis kibirus likusio raudonojo molio į pa- 
šiūrę. Apsiprausė upėje ir darsyk apėjo malūną gėrėdamasis jo 
gražumu. Gaivi spalva! 
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Gerai nusiteikęs Hutunenas nuėjo į trobą, užkando suomiš- 
kos dešros ir išgėrė puodelį pasukų. Tuomet išsiruošė į Gluosnių 
salą. Buvo ankstyvas rytas ir pavargęs malūnininkas užmigo 
ant vėsioje palapinėje pakreiktų šiaudų su laiminga, lūkesčio 
kupina šypsena veide. 
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Hutunenas prabudo suplazdėjus paklodei, dengiančiai pavėsi- 
nę. Iš lauko atsklido nedrąsus moters balselis: 

— Gunarai... Aš jau čia. 

Malūnininkas užsimiegojęs iškišo galvą pro pavėsinės angą. 
Jis įsivedė susidrovėjusią patarėją į baltą, gardžiai kvepian- 
tį būstą. Moteris buvo susijaudinusi, įkaitusiais skruostais, 
skubėdama šnekėjo: jai tikrai nereikėję ateiti, jie neturėtų čia 
taip susitikinėti, Siponenų šeimininkė toliau gulinti lovoje ir 
ketinanti niekada nebesikelti... Kiek dabar valandų? Kokia vis 
dėlto graži pasitaikė diena. 

Hutunenas ir patarėja sėdėjo šieno guolyje, žiūrėdami kits 
kitam į akis ir laikydamiesi už rankų. Malūnininkas būtų no- 
rėjęs apkabinti moterį, bet kai pamėgino, ji atšlijo. 

— Ne dėl to čia atėjau. 

Hutunenas tik paglostė moters skruostą. Sanelma Keuremo 
mąstė, kad štai dabar ji viena su pamišusiu vyru atokioje saloje 
toli miške. Kaip ji išdrįso taip rizikuoti? Gunaras Hutunenas 
galėtų padaryti jai ką panorėjęs, ir niekas jo nesulaikytų. Nors 
ir smaugtų, prievartautų... Kur jis paslėptų kūną? Turbūt pri- 
rištų jai prie kojų akmenis ir nuskandintų upelyje? Tik plaukai 
draikytųsi srovėje, gerai dar, kad šukuosena ne cheminė. O 
jeigu Gunaras ją sukapotų ir dalimis užkastų į žemę? Sanelma 
Keuremo įsivaizdavo nelygius pjūvius ant savo kaklo, liemens 
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ir riešų. Ją nukrėtė drebulys, bet ne toks smarkus, kad ištrauktų 
savo delną malūnininkui iš rankų. 
" Hutunenas susijaudinęs pažvelgė moteriai į akis. 

— Šią savaitę nudažiau Sūkoskio malūną. Raudonai. Polici- 
ninkas Portimas buvo vakar užėjęs ir pagyrė. 

Patarėja krūptelėjo. Ko reikėję policijai? Hutunenas papasa- 
kojo apie Vitavaros avižas, pasisakė jas apmokėjęs. 

— Lensmanas už sudygusius grūdus paėmė kaip už kepti 
tinkamus. Laimė, jų buvo tik penketas maišų. 

Patarėja ėmė karštai įtikinėti Hutuneną: šis privaląs nu- 
eiti pas daktarą Ervineną. Argi Gunaras nesuprantąs, kad 
serga! 

— Mielas Gunarai, tu rizikuoji savo dvasine pusiausvyra. 
Meldžiu tave, nueik pasikalbėti su Ervinenu. 

— Ervinenas yra paprastas kaimo gydytojas. Ką jis supranta 
apie psichikos ligas, pats jis pamišęs, — mėgino atsiginti Hu- 
tunenas. 

— Nueitum ir paprašytum kokių nors vaistų, jei žmogumi 
būti nesugebi. Dabar yra raminamųjų tablečių, Ervinenas, 
aišku, tau jų išrašys. Jei neturi pinigų, aš galiu paskolinti. 

— Sarmata eiti pas gydytoją pasakoti apie savo reikalus, — 
atšalo Hutunenas ir ištraukė iš moters rankų savąsias. Moteris 
švelniai pažiūrėjo į vyrą, paglostė jam plaukus, priglaudė ranką 
prie įkaitusios aukštos kaktos. Ji žinojo, kad jeigu dabar sugultų 
su malūnininku, be abejo, gimtų vaikas. Ji pastotų, iškart, patį 
pirmą sykį. Saugiosios dienos jai dar nebuvo atėjusios. O ar 
apskritai moteris kada nors gali jaustis saugi, visiškai saugi, argi? 
Tokiam didžiuliam vyrui pakanka sykį prisiliesti ir nebereikia 
nieko, būna vaikas. Berniukas. Apie tai ji nedrįso net pagalvoti. 
Pirmiausia pradės augti pilvas - jau rudenį bus sunku važinėti 
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dviračiu. Jei taip nutiktų, Žemdirbystės būrelių susivienijimas 
neduotų jokių atostogų. Laimė, tėvas žuvo dar Žiemos kare, 
jis tikrai nepakeltų. 

Patarėja įsivaizdavo, kokį vaiką-ji pagimdytų malūnininkui: 
didelį kūdikį vešliais plaukais ir ilga nosimi. Jau gimdamas jis 
būtų mažiausiai metro ūgio. Tam išprotėjusio vyro pradėtam 
bepročiui vaikui niekas nedrįstų duoti krūties. Jis neklyktų kaip 
visi normalūs kūdikiai, o iškart pradėtų kaukti kaip tėvas. Ir inkš- 
tų. Jam netiktų įprasti kūdikių drabužėliai, dar gulinčiam lopšy 
reikėtų pasiūti kelnes. Barzda jam pradėtų augti jau penkerių, 
o mokykloje per rytmetinę maldą jis staugtų. Per zoologijos pa- 
moką vaizduotų visus pasaulio gyvius ir mokytojui Tanhumekiui 
tektų išvaryti jį iš klasės. Sanelma nebedrįstų eiti pas mokytojo 
žmoną kavos. Likusią dienos dalį Hutuneno sūnus slampinėtų 
po kaimą plėšydamas rinkimų skelbimus nuo stulpų. O ką jis 
vakarais su savo tėvu prasimanytų... brrr, baisu net pagalvoti. 

— Gana. Jau keliausiu. Nereikėjo išvis čia ateiti. Ką Žinai, gali 
dar kas nors pamatyti. 

Hutunenas nuleido ranką moteriai ant peties. Ši pasiliko 
pavėsinėje. 

Kuo tas vyras kėlė jai tokį pasitikėjimą ir taip ramino, kad 
negalėjo nuo jo atsiplėšti? Sanelma Keuremo nenorėjo išeiti. Ji 
būtų mielai pasilikusi šioje vėsioje baltoje paklodžių trobelėje 
visą dieną ir netgi naktį. Svarstė, kad šiaip bepročiai jai kelda- 
vo baimę, tik ne šis. Gunaras ją traukė taip stipriai, kad protu 
negalėjai paaiškinti. 

— Būtų siaubinga, jeigu tave suimtų ir išvežtų į Oulu. 

— Nagi, juk aš dar nesu toks išprotėjęs. 

Patarėja tylėjo. Jos nuomone, Gunaras Hutunenas atrodė 
pakankamai išprotėjęs, kad jį būtų galima išvežti į Oulu. Ji 
buvo tiek prisiklausiusi apie Kunario beprotystes. Kad taip 


$2 


galėtų būti su šiuo vyru tik dviese ir joks prašalaitis niekada 
jų nepamatytų! Gunaro Hutuneno beprotybė patarėjai atrodė 
visai priimtina, netgi smagi, šiam vyrui ji nieko negalėjo pri- 
kišti. Ką žmogus gali padaryti, jei galva tokia! Šito kaimiečiai 
nesuprato. 

Sanelma Keuremo pradėjo vaizduotis jųdviejų vestuves. Gu- 
naras nusivestų ją į senąją parapijos bažnyčią, ten jų santuoka 
būtų palaiminta. Naujoji bažnyčia pernelyg didelė ir slogi. 
Mykolinės būtų tinkamiausia diena vestuvėms. Iki Joninių 
jau nebespėtų suruošti drabužių. Ir Gunarui reikėtų pasiūdinti 
tamsų kostiumą, tokį, su kuriuo galėtų vėliau prireikus eiti į 
laidotuves. Taigi, vestuvės per Mykolines. Vaikas galėtų gimti 
kitą pavasarį. Pavasarinukai būna nuostabūs, vasarą maitinimą 
pienu galima papildyti sveikomis daržovių sultimis. Dabar 
patarėja įsivaizdavo būsimą kūdikį kaip mergaitę — mažytę, 
mielą, įraudusią. 

Jie gyventų trise raudonajame malūne. Kūdikį vakarais už- 
migdytų upelio čiurlenimas. Jis niekad neinkštų, Gunaras gul- 
dytų jį į lopšį. Supamoji lovelė, kurią išdrožtų Gunaras, būtų 
nudažyta emalio dažais - šviesiai mėlynai. Sanelma atsikraus- 
tydama iš Siponenų palėpės atsivežtų užuolaidas ir drožinėto 
beržo indaują. Troboje reikėtų pritvirtinti gėlės formos sieninį 
šviestuvą, 0 po juo pastatyti pintą krėslą keturiems. Ar bent 
jau dviem. Radiją padėtų ant palangės, kad matytųsi iš lauko. 
Kamaroje nedelsiant turėtų atsirasti dvigulė lova, o abipus jos — 
naktiniai staleliai. Toliau - veidrodis. Ji - jaunoji ponia - kas 
savaitę skuduru plautų grindis ir dulkintų kilimus. Iš krautuvi- 
ninko Tervolos nusipirktų barškutį. Kartais į krautuvę eitų visa 
šeima, Gunaras stumtų vaikų vežimėlius. Jeigu vyras pasiliktų 
išgerti alaus ir pasišnekučiuoti apie malūno reikalus — ne bėda. 
Dalį kelio ji galėtų grįžti kartu su mokytojo žmona. 
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Ne, tai neįmanoma. Jeigu ji kuo greičiau nedings iš šitos pa- 
vėsinės, susilauks vaiko, bepročio kūdikio nuo bepročio vyro. 

Ir vis dėlto patarėja neprisivertė išeiti. Ji gulėjo kvepiančioje 
pavėsinėje su malūnininku visą sskmadienį, iki pat vakaro. Lai- 
mingi juodu šnekėjosi apie viską, laikėsi už rankų, Hutunenas 
glostė moters skruostus. Tik vakarui dvelktelėjus malūnininkas 
palydėjo patarėją iki vieškelio ir ji numynė dviračiu Siponenų 
link. Paskendęs mintyse Hutunenas pasuko į priešingą pusę - į 
Sūkoskio malūną. 

— Graži diena. O aš myliu konsultantę, - galvojo jis. 

Besileidžiančios saulės raudonis taip skaisčiai nušvietė ma- 
lūną, kad Hutunenas panūdo kiek leidžia gerklė užkaukti — iš 
begalinės meilės ir laimės. Tuomet prisiminė, kad Sanelma 
Keuremo reikalavo nueiti pas daktarą Ervineną pasikalbėti. 
Jis pripūtė galinę dviračio padangą ir išvažiavo. Laikrodis rodė 
beveik vienuoliktą, bet malūnininko miegas neėmė. 
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Ervinenas gyveno sename mediniame name priešais kapines, 
ilgo, beržais apaugusio kelio gale. Pastate po vienu stogu tilpo 
ir priimamasis, ir vienišo vyro ūkis. Hutunenui pasibeldus į 
gydytojo namų duris, jis jas ir atidarė. Tai buvo tvirtas, lieknas 
penkiasdešimties metų vyras. Kadangi jau buvo vėlus vakaras, 
Ervinenas vilkėjo rūkomąjį chalatą ir avėjo šlepetes. 

— Labas vakaras, daktare. Atėjau į priėmimą, — pasveikino 
Hutunenas gydytoją. 

Ervinenas įsivedė pacientą į vidų. Hutunenas apžiūrėjo kam- 
barį: sienas puošė medžioklės paveikslai. Ant židinio atbrailos 
stovėjo gyvūnų galvų iškamšos, ant sienų ir grindų tysojo žvėrių 
kailiai. Kambarys kvepėjo pypkės tabaku. Šis asketiškas vyro 
būstas buvo kartu ir svetainė, ir biblioteka, ir valgomasis. Ma- 
tyti, kad tvarkytasi čia senokai, tačiau Hutunenui kambarys 
atrodė jaukus. 

Malūnininkas paglostė priešais krėslą patiestą briedžio kailį 
ir paklausė, ar daktaras pats paklojęs visus tuos gyvius, kurių 
trofėjų taip gausu kambaryje. | 

— Daugumą nušoviau pats, kai kuriuos paveldėjau iš savo ve- 
lionio tėvo. Aure aną lūšį arba šitą kiaunę čia, ant židinio. Šiais 
laikais kad ir norėdamas retai juos sutiksi, išnykę jau. Čia, šiau- 
rėje, daugiausia šaudau paukščius. Na ir, žinoma, lapes, keletą 
briedžių — tuos paguldėm kartu su parapijos sekretoriumi. 
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Ervinenas įsijautė: jis pradėjo pasakoti, kaip per karą Kareli- 
jos rytuose su bataliono vadu sumedžiojo kone trisdešimt brie- 
džių. Ervinenas dirbo bataliono gydytoju, todėl galėjo laisviau 
elgtis. Jis dar ir žvejodavo —- žuvų ten buvo gausybė. 

— Enetijokyje su majoru Karaka sykį pagavom šešiolika la- 
šišų! 

Hutunenas užsiminė, kad jis irgi pernai rudenį Miuliujo- 
kyje prisigaudė visai nemažai upėtakių ir kiršlių. Ar daktaras 
žino, kokia gausybė jų plaukioja upokšniuose, ypač aukštu- 
piuose? 

Ervinenas susijaudinęs žingsniavo po kambarį. Retai kada 
pasitaikydavo proga pasišnekučiuoti apie medžioklę ir žvejybą 
su bent kiek nusimanančiu žmogumi. O malūnininkas, kaip 
matyti, išmanė šiuos amatus. Gydytojas pasipasakojo, kaip vel- 
niškai jis įpyko, kai Kemijokio žiotyse pastatė Isoharos užtvanką 
ir lašišos nustojo plaukti ten neršti. Tai būtų smagu traukti iš 
Kemijokio lašišas ir kepti jas ant traškančio laužo. Tačiau gy- 
venvietei reikėjo elektros. Kai tenka rinktis tarp mažos blogybės 
ir didelės naudos, pastaroji, be abejo, laimi. 

Iš kampinės spintelės Ervinenas ištraukė dvi aukštas taures 
ir šliūkštelėjo į jas skaidraus skysčio. Keldamas taurę prie 
burnos Hutunenas suprato, kad joje esama spirito. Jis nude- 
gino ilgą augaloto vyro gerklę, tyliai nugarmėjo gilyn į pilvą 
ir liko ten kaitindamas teliūškuoti. Hutunenaš bemat pajuto 
gydytojui nuoširdų priekankumą ir pagarbų draugiškumą. Šis 
plepėjo apie kiškius ir skalikus, padedančius juos medžioti. 
Gydytojas aprodė Hutunenui savo medžioklinius šautuvus, 
kuriais buvo nukabinta visa siena: sunkų medžioklinį, perda- 
rytą iš japonų kareivio šautuvo, lėngvą „Sako“ firmos graižt- 
vinį šautuvą, vieną mažakalibrį, vadinamąjį saloninį, ir dar 
du negraižtvinius. 
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— Aš turiu tik vienvamzdį, negraižtvinį, rusų gamybos, — 
kukliai prisipažino Hutunenas. - Bet kitą rudenį ketinu įsigyti 
padoresnį šautuvėlį. Dar žiemą buvau pas lensmaną prašyti 
leidimo, bet nedavė. Girdi, reikėtų iš manęs ir tą negraižtvinį 
atimti. Ką gi jis norėjo tuo pasakyti? Nors, tiesą sakant, aš esu 
labiau žvejys. 

Ervinenas sukabino ginklus atgal ant sienos. Ištuštinęs taurę 
oficialesniu tonu paklausė: 

— Kuo gi malūnininkas skundžiasi? 

— Na, žmonės šneka, kad aš šiek tiek lyg ir pamišęs... Kas 
ten supaisys. | 

Ervinenas atsisėdo į lokio kailiu uždengtą supamąjį krėslą ir 
tiriamai nužvelgė Hutuneną. Tuomet linktelėjo ir draugiškai 
tarė: 

— Šiek tiek tikrai. Aš tik paprastas bendrosios praktikos gydy- 
tojas, bet vargu ar labai suklysiu, jei diagnozuosiu Hutunenui 
neurasteniją. 

Hutunenas jautėsi nejaukiai. Nepatogu buvo apie tokius daly- 
kus šnekėtis. Be abejo, jis suprato ir pripažino, kad nėra visiškai 
normalus žmogus, visada tai žinojo. Bet, velniai griebtų, kam tai 
rūpi? Neurastenija... Lai jis bus neurastenikas. Ir kas toliau? 

— Gal yra nuo tokios ligos tablečių? Jei daktaras išrašytų kokį 
buteliuką, turbūt kaimiečiai nusiramintų. 

Ervinenas galvojo: štai, priešais jį jaudinantis atvejis — pa- 
prastas žmogelis, kenčiantis nuo įgimtos nervų ligos, lengvos 
formos, bet vis tiek badančios akis. Kaip jis galėtų padėti šitam 
pacientui? Niekaip. Tokiam vyrui reikėtų vesti ir užmiršti viską, 
kas buvo. Ber kaip beprotis susiras sau žmoną? Moterys tokio 
didžiulio vyro ir taip prisibijo. 

— Pasiteirausiu kaip gydytojas... Ar tiesa, kad jūs turite įprotį 
naktimis kaukti, ypač žiemą? 
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— Pernai žiemą užeidavo kartais toks noras, — patvirtino 
susigėdęs Hutunenas. 

— Kas gi priverčia malūnininką taip staugti? Ar jus apima 
tokia įkyri būsena, kad negalite nieko kito imtis, tik kaukti? 

Hutunenas būtų mielai sprukęs pro duris, bet, Ervineno 
paklaustas dar sykį, turėjo atsakyti: 

— Tai... atsitinka automatiškai... Pirmiausia sukyla poreikis 
staugti. Galvą spaudžia, telieka viską garsiai išlieti. Galbūt ne 
dėl kokios nors labai įkyrios būsenos, tiesiog iš vienatvės kaukti 
norisi. Visada padeda. Keletą kartų stūgtelėjus palengvėja. 

Ervinenas paklausė apie Hutuneno įprotį vaidinti gyvūnus 
ir žmones. Kodėl jis taip darąs? Ką jis tokiu elgesiu norįs pa- 
sakyti? 

— Kartais tiesiog apima toks džiaugsmas, kad norisi pakvai- 
lioti. Gal ir per daug kartais įsismarkauju. Vis dėlto dažniausiai 
aš būnu prislėgtas, vaidinu retai. 

— O kai sunku, norisi kaukti? — tiesiai paklausė Ervinenas. 

— Taip, kai sunku, kaukimas padeda. 

— Ar turite įprotį kalbėtis su savimi? 

— Kai būnu džiugiai nusiteikęs, aišku, pasikalbu apie šį bei 
tą, - prisipažino Hutunenas. 

Ervinenas nuėjo prie kampe stovinčios spintelės ir išėmęs 
nedidelį vaistų buteliuką padavė Hutunenui. Paaiškino, kad 
buteliuke yra piliulių, kurias reikia gerti tada; kai ant širdies 
tikrai sunku, tik šiukštu. nepadauginti. Ne daugiau kaip vieną 
piliulę per dieną. 

— Šitos užsilikusios iš karo laikų. Tokių jau ir nebegamina. 
Vartokite tik ištiktas didžiausios bėdos, jos tikrai padės. Bet tik 
tada, kai norisi staugte staugti. 

Hutunenas įsidėjo buteliuką į kišenę ir jau rengėsi keliauti. 
Tačiau Ervinenas pasakė, kad pats dar neketinąs miegoti, tad 
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svečias galėtų išgerti ir antrą stiklą, jei nori. Jis įpylė dar spirito, 
pakėlė taurę ir pats. 

Vyrai tylomis gurkštelėjo. Tuomet Ervinenas vėl prabilo apie 
medžioklę. Pasakojo, kaip vieną ankstyvą pavasarį, dar prieš 
karą, medžiojo Turtoloje su dviem karelų meškinėmis laikomis. 
Medžiojo meškas, tuo metu Turtoloje dar rasdavai jų irštvų. 
Ervinenas iš vieno tenykščio nusipirko pažymėtą meškos irštvos 
vietą. Rąstininkų keliu kartu su juo nuvažiavo iki apibrėžto 
aplink irštvą rato, arklį paliko už kilometro. Likusį kelią čiuožė 
tempiami šunų kinkinio. 

— Nepatikėtumėte, kaip jaudiniesi pirmą kartą meškos me- 
džioti išsiruošęs. Kraują kaitina labiau nei karas. 

— Kuo puikiausiai suprantu, - pasakė Hutunenas ir gurkš- 
telėjo spirito. Prieš pasakodamas toliau Ervinenas papildė jo 
taurę: 

— Tada turėjau nuostabius šunis. Užuodę lokio irštvą, dūmė 
ten stačia galva! Sniegas tik sukilo, kai jie įlėkė vidun, štai 
taip! 

Ervinenas parpuolė keturpėsčias ant grindų ir ėmė vaizduoti 
šunis, puolančius irštvoje miegančią mešką. 

— Tada ta prakeikta meška išpuolė laukan, na, juk turėjo išeiti. 
Šunys tuoj pat įsikibo jai į pasturgalį, va šitaip! 

Ervinenas iš įniršio riaumodamas sugriebė dantimis lokio 
kailį, užtiestą ant supamosios kėdės, ir nutempė jį ant grindų. 
Gydytojas taip tąsė kailį, kad jo burna liko pilna plaukų. 

— Negalėjai šauti, būtum šunis kliudęs! 

Įsijautęs gydytojas išspjovė lokio gaurus iš burnos, pripildė 
abi taures ir toliau tęsė medžioklę. Kartais jis taizduodavo 
savo šunis, kartais — įsiutusią mešką. Net prakaitas gydytoją 
išmušė — taip jis įsitraukė į savo vaidinimą. Kai galiausiai meška 
buvo nušauta, jis vaizdingai nupjovė aukos galugerklyje liežuvį 
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ir nusviedė šunims suėsti. Laukiniu rankos mostu medžioklis 
nušveitė nuo stalo ir peleninę, bet to nepastebėjo. Jis įsmeigė 
peilį meškos gerklėn, sniego pusnis nusidažė miško karalienės 
krauju. Ervinenas pasilenkė prie tariamos meškos atsigerti 
karšto užmušto gyvūno kraujo, bet kadangi jo išties nebuvo, 
gydytojas susipylė į gerklę stiklinę spirito. Galiausiai jis pakilo 
nuo grindų ir įraudęs atsisėdo į supamąjį krėslą. 

Vaidinimas taip smarkiai paveikė Hutuneną, kad šis nebenu- 
stygo vietoje ir pašokęs nuo kėdės pašėlo vaidinti gervę. 

— Sykį vasarą vienoje Posijo pelkėje mačiau gervę. Ji stypčiojo, 
va šitaip! Traukė varles iš akivaro! Rijo jas! 

Hutunenas rodė, kaip gervė pasmeigia varles pelkėje, kaip 
tiesia kaklą ir kilnoja kojas, kaip kleketuoja laibu balsu. 

Gydytojas apstulbęs žiūrėjo. Jis nesuprato, kas nutiko jo 
pacientui. Ar malūnininkas šaiposi iš jo, o gal vyras išties toks 
trenktas, kad staiga puolė vaidinti gervę, kurios net nebuvo 
nušovęs? Spigūs Hutuneno gervės garsai erzino Ervineną. Jis 
nusprendė, kad beprotis malūnininkas bus sumanęs savotiškai 
iš jo pasišaipyti. Pakilo nuo kėdės ir griežtai tarė Hutunenui: 

— Dėl Dievo meilės, liaukitės. Savo namuose tokių patyčių 
nepakęsiu. 

Hutunenas nustojo gurguliavęs. Nusiraminęs tyliu balsu pa- 
tikino, kad visiškai nenorėjęs suerzinti daktaro. Jis tik vaidinęs, 
kaip miško žvėrys elgiasi įprastoje aplinkoje. 

— Juk ir daktaras vaidinote mešką. Puikus buvo pasirody- 
mas! 

Ervinenas įniršo. Jis tiesiog atkūręs meškos medžioklę, bet 
tai nereiškia, kad Hutunenas turėjęs pulti jį mėgdžioti, o dar 
taip užgauliai ir neskoningai. Jo namuose niekam nebus leista 
kvailioti. 

— Lauk, tučtuojau! 
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Hutunenas nustebo. Negi daktaras supyko dėl tokio mažmo- 
žio? Keista, kokie tie žmonės vis dėlto nervingi. Malūnininkas 
mėgino atsiprašyti, tačiau Ervinenas nebesileido į jokias kalbas. 
Griežtu mostu parodė į duris ir nesivargindamas paimti užmo- 
kesčio už vaistus atėmė iš malūnininko pusiau nugertą taurę. 

Hutunenas išpuolė laukan. Ausyse zvimbė. Išsigandęs ir susi- 
gėdęs jis nubėgo per kiemą beržų keliuko link, pamiršęs net savo 
dviratį. Gydytojas išėjo į priebutį pasižiūrėti, kaip pacientas 
išeina, ir pamatė, kad aukštaūgis vyras bėga į kapines. 

— Prakeikti pamišėliai sumanė šaipytis! Tas vyras apie medžio- 
klę ničnieko nenutuokia. Tikrų tikriausias stuobrys. 


GI 
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Kapinių kampe Hutunenas sustojo. Galvoje ir skrandyje viskas 
sukosi. Pilve — Ervineno spiritas, galvoje — Ervineno neapy- 
kanta: ko daktaras taip įtūžo? Iš pradžių girdė, paskui įniršo. 
Nenuspėjamas žmogus, — mąstė Hutunenas. 

Norėjosi staugte išstaugti nuoskaudą, bet nejau būtų išdrįsęs. 

Staiga Hutunenas prisiminė Ervineno įduotas tabletes. Išrau- 
sė buteliuką iš kišenės, atsuko kamštį ir išpylė delnan krūvelę 
mažų geltonų piliulių. Kiek jų reikia gerti? Nejau tokios ma- 
žulytės tabletės gali pakankamai paveikti? 

Hutunenas susipylė pusę saujos piliulių į burną. Sukramtė, 
nors buvo neskanios, ir nurijo. 

— Uh, bjaurybės! 

Ervineno piliulės buvo tokios karčios, kad Hutunenui teko 
bėgti prie kapinių vandens siurblio atsigerti. Malūnininkas 
liko stovėti atsirėmęs į vieno kadaise dvasią išleidusio Rasakos 
antkapinį akmenį ir laukė, kaip paveiks vaistai. 

Netrukus Hutunenui ėmė zvimbti galvoje: Stiprūs nervų 
vaistai pasklido po spirito varinėjamą kraują. Blogumo jausmas 
atlėgo. Širdis ėmė plakti tankiai ir sunkiai. Galvoje zvimbė tiršti 
minčių spiečiai, tiesiog kaimenės. Kakta degė, burna džiūvo, 
kilo noras griebtis kokio nors darbo - aplinkui kūpsantys ant- 
kapiai atrodė lyg nebaigti, pusiau nušlifuoti luitai, dar ir bet 
kaip išmėtyti visai netinkamose vietose. Kad taip juos susta- 
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čius tvarkingiau. Seni kapinių medžiai — ir tie išaugę kas sau. 
Užvis geriausia būtų juos visus iškirsti ir tinkamai susodinti 
naujus. Dabar senoji medinė bažnytėlė raudonomis sienomis 
Hutunenui kėlė šypseną, o nauja didelė geltonų lentų bažnyčia 
tiesiog juokino. 

Malūnininkas pratrūko kvatoti visa gerkle, jam buvo juokin- 
ga viskas aplinkui: antkapiai, medžiai, bažnyčios, net kapinių 
tvora. 

Deginantis poreikis ką nors daryti vyte išvijo malūnininką 
iš kapinių. Jis prisiminė palikęs dviratį prie Ervineno namo. 
Pasileido bėgti kiek įkerta prie tos sodybos, net ašaros tryško iš 
akių, o kepurė nuskrido nuo galvos. Žvyru išbarstytame kieme 
įspaudė gilius pėdsakus, sukdamas už namo pasiimti dviračio. 
Ana va kur jis! 

Ervinenas, sėdėdamas priešais židinį, gurkšnojo spiritą ir 
galvojo apie Hutuneną. Jis mažumėlę apgailestavo, kad prarado 
kantrybę su paprastu kaimo žmogeliu. O kas, jeigu malūninin- 
kas savo kvailystėmis tik gero norėjo? Galbūt vargšo žmogelio 
humoro jausmas išties toks prastas ir protu nesuvokiamas, kad 
prasiveržė šitokia nepakenčiama forma? Vis dėlto gydytojui 
nedera įsikarščiuoti pacientui matant. Kaip lengva veterina- 
rams! Tokiu atveju veterinaras galėtų tiesiog diagnozuoti, kad 
pacientas pasiutęs arba jam pakrikę nervai, ir lieptų jį pribaigti. 
Reikalas būtų aiškus, šeimininkas nugalabytų savo karvę arba 
arklį, ir tas gyvūnų pasaulio atstovas daugiau niekada nebe- 
drumstų veterinarui ramybės. 

Ervinenas susikrimtęs užsimerkė, bet netrukus pašoko išgir- 
dęs anapus sienos duslų bumbtelėjimą. Gydytojas greit atpažino 
malūnininko balsą. Nusikabino nuo sienos šautuvą, susiveržė 
chalato diržą ir išpuolė laukan, vos šlepečių nepametė. 
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Iš už kampo išniro dviračiu nešinas Hutunenas. Malūni- 
ninkas atrodė kaip nesavas: akys išsprogusios, iš burnos dribo 
putos, rankos plačiai mostagavo. 

— Ar tų vaistų be galvos prisirijai? —- suriko Ervinenas Hu- 
tunenui, bet šis vargiai jį girdėjo ar matė. — Tučtuojau lovon, 
po paraliais! 

Malūnininkas nustūmė šautuvo nusitvėrusį gydytoją ir už- 
šoko ant dviračio. Ervinenas abiem rankom įsikibo į dviračio 
bagažinę, šautuvas pliumptelėjo ant žemės, tačiau Hutunenas 
jau buvo įsibėgėjęs ir lengvo gydytojo svorio jam sustabdyti 
nepakako. Keliasdešimt metrų Ervinenas šliuožė paskui dviratį, 
kol pametęs šlepetes gavo jį paleisti - kam šautų į galvą ba- 
sam stabdyti siaubingai sunkų dviratininką žvyruotame kieme. 
Gydytojas girdėjo, kaip mindamas beržų keliuku Hutunenas 
rėkavo. Iš malūnininko šauksmo jis nebūtų galėjęs suprasti nė 
vieno rišlaus žodžio. 

Baubdamas ir keldamas triukšmą, Hutunenas iš visų jėgų 
mynė per kaimą. Jis užsuko beveik į kiekvieną kiemą, žadino 
žmones, sveikinosi, šnekėjo, dainavo, kaukė, trankė duris ir 
spardė sienas. Visas parapijos centras aidėjo nuo malūninin- 
ko šėlsmo. Šunys siuto, moterys aimanavo, klebonas šaukėsi 
Aukščiausiojo. 

Buvo paskambinta lensmanui Jatilai. Kas nors remdamasis 
įstatymu turėjo sutramdyti malūnininką. Kaip tik Jatilai be- 
šnekant telefonu į kiemą įvairavo Hutunenas, užbėgo laiptais 
ir paspyrė duris. Jatila išėjo jo pasitikti. 

Hutunenas paprašė vandens, jam džiūvo burna. Tačiau, užuot 
pasiūlęs keleiviui atsigaivinti, lensmanas nuėjo į kambarį, stvėrė 
policininko lazdą ir ja taip uoliai išvanojo malūnininkui kailį, 
kad vargšui tik kibirkštys iš akių pasipylė - jis išsvyravo į kiemą 
ir susiėmęs galvą riedėjo toliau. 
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Lensmanas paskambino policininkui Portimui, bet šis jau 
viską žinojo: 

— Telefonas netyla jau pusvalandį. Regis, Hutuneną ištiko 
priepuolis. 

— Uždėk jam antrankius ir uždaryk į areštinę. Pernelyg ilgai 
ši situacija peržengia įstatymų ribas. 

Policininkas Portimas apsiavė guminpadžius aulinius, užtaisė 
pistoletą, pasiėmė antrankius, virvės ritinį ir išėjo ieškoti Hu- 
tuneno. Jam buvo baugu, nes malūnininkas dabar turėjo būti 
prastai nusiteikęs. Vienišo seno policininko tarnybinės pareigos 
kartais atrodydavo nemalonios ir sunkios. | 

— Meldžiu tave, Viešpatie, tegu jis apsiramina. Mums visiems 
būtų geriau, - giliai širdyje mąstė Portimas. 

Policininkui nebuvo sunku susekti nusikaltėlį. Vasaros naktis 
aidėjo Hutunenui į taktą. Nuo Siponenų namų sklido beprotiš- 
kas triukšmas - galėjai numanyti, kad Hutunenas jau spėjo ten 
atsidurti. Neatrodė, kad Siponenai būtų priėmę malūnininką 
išskėstomis rankomis. 

Siponeno kieme aplink malūnininką šurmuliavo pulkas ak- 
tyviausių kaimo gyventojų: krautuvininkas Tervola, mokytojas 
Tanhumekis, pastorius su žmona, keletas ne tokių reikšmingų 
kaimiečių, pats Siponenų šeimininkas ir jo samdinys Launola. So- 
dybos šuva trynėsi vyrams palei kojas, kartkartėmis mėgindamas 
įkibti Hutunenui į minkštą vietą — juk buvo dresuotas meškoms 
medžioti. Patarėja Sanelma Keuremo pasibaisėjusi stebėjo kovas 
naktiniame kieme, meldėsi ir vaitojo. Suparalyžiuota Siponenų 
šeimininkė gulėjo visų pamiršta amžiname savo guolyje, vienui 
viena kambaryje, bet nė nemanydama su tuo taikstytis, smalsumo 
ir pykčio pagauta pašoko iš lovos. Nepaisydama mirtinos savo 
ligos, šeimininkė pribidzeno prie lango pasižiūrėti, kaip žmonės 
duoda išprotėjusiam Sūkoskio malūnininkui į kaulus. 
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Vyriška kompanija netruko kumščiais ir spyriais numušti 
žvalią Hutuneno nuotaiką. Kai į kiemą įžengė policininkas 
Portimas, tučtuojau buvo pasinaudota ir jo gumine lazda: ma- 
lūnininkui užtvojo taip, kad šis vos paskutinio kvapo neišleido. 
Sukaupęs paskutines jėgas, Hutunenas stvėrė berną Launolą už 
čiurnos ir giliai suleido dantis — erzelį nustelbė skausmingas 
samdinio inkštimas. 

Nuo šėlionių nusigalavęs malūnininkas turėjo nusileisti 
didesnei jėgai. Portimas užsegė jam ant riešų antrankius, o 
mokytojas ir krautuvininkas nutempė nelaimėlį prie vežimo 
ir tvirtai pririšo virvėmis. Kol į briką buvo įkinkytas arklys, 
Hutunenui ant galvos sėdėjo pastorius. Malūnininkas įkando 
jam į užpakalį, bet dėl to žalos nei pastorius, nei jo pati nepa- 
tyrė. Siponenas sėdo į briką ir paragino arklį. Taip Hutunenas 
buvo išvežtas į areštinę. 

Privažiavus kapines priešais išbėgo gydytojas Ervinenas ir 
sustabdė eitynes. Su šautuvu rankose jis sušuko: 

— Stokit! Aš ištirsiu šitą atvejį! 

Ervinenas žvilgtelėjo prie vežimo pririštam malūnininkui į 
akis. Čia pat paskelbė diagnozę: 

— Tikras beprotis. 

Hutunenas žiūrėjo į gydytoją bereikšmiu žvilgsniu, neatpa- 
žino jo ir nebešaukė. Ervinenas surado malūnininko kišenėje 
vaistų buteliuką, greitu judesiu įsibruko sau į kišenę, tuomet 
nušluostė putas pamišėliui nuo lūpų. Galiausiai paskelbė: 

— Areštinėje laikykite pririštą. Ryte surašysiu popierius Oulu 
ligoninei. 

Vežikas sušniojo arkliui per pasturgalį. Krovinys nudardėjo 
bažnytkaimio nuovados link. Ervinenas matė, kaip policininkas 
Portimas šluosto malūnininkui kaktą savo paties nosine. 
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Namie gydytojas nupurtė smėlį nuo šlepečių ir pakabino šau- 
tuvą atgal ant sienos. Iš Hutuneno atimtą vaistų buteliuką vėl 
paslėpė spinton. Pamatęs, kiek mažai belikę tablečių, Ervinenas 
susikrimtęs palingavo galvą. Tiesiai iš butelio gurkštelėjo „vietoj 
vaistų“ spirito ir griuvo į lovą nenusiavęs šlepečių. 

Siponenų šeimininkė virė kavą krautuvininkui, mokytojui 
ir klebonui, pastarasis glostė piktąjį Siponenų meškinį šunį. 
Netikėtai ji prisiminė nepagydomą savo ligą, iškilmingai sudavė 
sau į krūtinę ir susmuko ant grindų, kad galėtų kuo labiau su- 
paralyžiuota nušliaužti atgal į kamarą. Ten dejavo dėl amžiams 
ją patiesusios ligos, neleisiančios pakilti iš patalo iki pat kapo 
duobės. 

Sanelma Keuremo kiaurą naktį negalėjo sumerkti akių. Įsi- 
kniaubusi į patalus, ji gailėjo savo Gunaro, kažkokia nepaaiš- 
kinama likimo ranka atimto iš jos. Vienumoje užsidariusios 
vienišos moters skausmas virto meile ir sielvartu. 

Hutunenas užsnūdo prirakintas areštinėje. Pabudo jis tik kitą 
dieną automobilyje ir pamatė esąs pririštas virve prie užpakali- 
nės sėdynės. Greta sėdėjo policininkas Portimas. Švelniai, kone 
prašydamas atleidimo, pasakė malūnininkui: 

— Jau privažiavome iki Simo, Kunari. 
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Psichiatrijos ligoninė buvo didelis, slogus raudonų plytų pa- 
statas. Jis veikiau priminė kareivines ar kalėjimą nei ligoninę. 
Policininkas Portimas nužvelgė namą ir tarė: 

— Bjauri vieta... Bet nepyk, Kunari, dėl to ant manęs. Nekal- 
tas esu, valdžios lieptas tave čia atvežiau. Jei būtų mano valia, 
paleisčiau tave savais keliais. 

Hutuneną įrašė į ligoninės pacientų sąrašą. Davė ligonio dra- 
bužius: padėvėtą pižamą, šlepetes, kepuraitę. Kelnės buvo per 
trumpos, marškinių rankovės striukos. Diržo nedavė. Pinigus 
atėmė, kaip ir visą kitą turėtą turtą. 

Hutuneną nuvedė dusliai aidinčiais koridoriais į didelį kambarį, 
ten prieš jam ateinant jau buvo šeši pacientai. Parodė lovą ir pa- 
sakė, kad gali pradėti sirgti. Durys į koridorių užsitrenkė, sunkus 
raktas pasisuko spynoje. Ryšys su išoriniu pasauliu buvo nutrauk- 
tas. Hutunenas suprato, kad jį galų gale atvežė į beprotnamį. 

Kambarys buvo šaltas ir slogus, jame stovėjo septynios geleži- 
nės lovos ir prie grindų priveržtas stalas. Vienoje sienoje žiojėjo 
aukštas langas su grotomis. Iš palangės pločio buvo matyti, kad 
namo siena yra beveik metro storio. Palatos sienos kur ne kur 
įtrūkusios, plyšiai užtepti kalkėmis. Lubų viduryje kabėjo ryški 
elektros lemputė be jokio gaubto. 

Palatos kolegos gulėjo arba sėdėjo savo lovose. Nė vienas 
nepasuko galvos naujam pacientui įžengus į patalpą. Hutuneno 
lovos kaimynas buvo krerantis senukas, jis užsimerkęs tupėjo 
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ant lovos krašto ir kažką nesuprantamai vebleno. Kitoje lovoje 
sėdėjo šiek tiek jaunesnis nuplikęs vyras ir nemirkčiodamas 
spoksojo į kampą. Trečias vyras buvo jaunesnis ir už pastarą- 
jį, verksmingos išvaizdos džiūsna vaikėzas, jo veido išraiška 
nepaliaujamai keitėsi: čia jis atrodė linksmas, čia liūdnas, čia 
prislėgtas. Tik surauks kaktą, žiūrėk, po akimirksnio lūpos 
nejučia apatiškai išsišiepia. 

Prieduryje stovėjo vieniša lova, kurioje gulėjo apkūnus, visai 
sveikai atrodantis vyras. Rankose jis laikė knygą ir skaitė. 

Kambario gale sėdėjo dar du niūrūs vyrai, jie, rodėsi, puikiai 
jautėsi drauge: be perstojo spoksojo vienas į kitą žaibuojančio- 
mis akimis, tačiau nepratarė nė žodžio. 

Apskritai kambario gyventojai buvo rūškani ir apatiški. Hu- 
tunenas pamėgino susipažinti su šiais smarkiai pamišusiais 
vyrais. Jis nusijuokė, pasisveikino ir paklausė savo lovos kai- 
myno: 

— Na, kaip einasi? 

Šis nieko neatsakė. Knygą skaitantis vyras palei duris vienin- 
telis pasilabino su Hutunenu. Malūnininkas mėgino paklausti 
apie čia galiojančią tvarką, teiravosi, iš kur kas kilęs, bet veltui. 
Mintyse paskendę vyrai neparodė nė ženklo, kad norėtų už- 
megzti pažintį. Hutunenas pasidavė, atsiduso ir griuvo į lovą. 

Vakarėjant į palatą įžengė įraudęs slaugytojas, atsiraitojęs 
rankoves, lyg būtų pasirengęs įsivelti į kumštynes. Jis Hutuneno 
energingai paklausė: 

— Ar tave čia šįryt atvežė? 

Hutunenas patvirtino. Išreiškė nusistebėjimą, kad kiti pa- 
cientai su juo nešnekantys. 

— Šitie čia yra niūrieji ir tylieji. Pas mus naujokus iš pradžių 
dažniausiai uždaro į šį kambarį. Taip geriau, nes su neramiaisiais 


gali būti bėdos. 
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Slaugytojas paaiškino, ko ligoninėje iš Hutuneno tikimasi. 

— Elkis žmoniškai ir neimk šėlioti. Valgyti gausi dukart per 
dieną. Sykį per savaitę — pirtis. Siusiaus galima eiti, kada tik 
prispaudžia, aname kambarėlyje yra puodas. Jei nori didelio, 
apie tai reikia pranešti atskirai. Pirmadienį užsuks gydytojas. 

Slaugytojas išėjo, užrakino duris. Hutunenas prisiminė, kad 
dabar ketvirtadienis. Su gydytoju jis susitiksiąs tik pirmadienį. 
Buvo likę nemažai laiko. Hutunenas griuvo į lovą mėgindamas 
užmigti. Ervineno piliulės dar veikė - bluostą sudėjo, bet vėliau 
naktį miegas jau nebeėmė. 

Vakare slaugytojas atėjo suvaryti pacientų į lovas. Šie ne- 
sipriešindami pakluso. Greit palubėje užgeso ryški elektros 
lemputė - prižiūrėtojas koridoriuje nuspaudė jungiklį. 

Malūnininkas klausėsi miegančių palatos draugų. Du ar 
trys pacientai knarkė. Oras kambaryje buvo troškus, kažkas 
kampe retkarčiais nusipersdavo. Hutunenas norėjo pažadinti 
pirdžių, bet tuoj pat prisiminė, kad kampe miega sunkiausi 
palatos ligoniai. 

— Perskit sau, nelaimėliai. 

Jis mąstė, kad jei žmogus greitai iš tokios vietos neišeina, 
būtinai išsikrausto iš proto. Klaiku gulėti tamsiame kambaryje 
apsuptam pamišėlių. Kokia nauda iš tokio gulėjimo? Ar šis ka- 
lėjimas ką nors išgydė? Visur užrakinta, viskas taip sureguliuota, 
kad žmogus pats negali priimti sprendimo nė dėl menkiausių 
savo poreikių. Net į tualetą jį lydi. Slaugytojas žiūri per viršų, 
kad pacientas nepriterštų. Koks pažeminimas. 

Pirmąsias naktis Hutunenas budėjo. Lovoje jį mušė prakai- 
tas, jis vartėsi, sunkiai alsavo. Kilo noras kaukti, bet šiaip taip 
nusiramino. 

Dieną stumti laiką buvo lengviau. Hutunenui jau pavyko 
išgauti keletą žodžių iš kitų pacientų. Tas jaunas džiūsna, ku- 
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rio veido išraiška be perstojo mainėsi, kartais prieidavo prie 
Hutuneno išdėstyti savo reikalų. Vargšas vyras kalbėjo taip 
chaotiškai, kad malūnininkas ničnieko nesuprato, tik pritaria- 
mai linkčiojo: 

— Taigi taigi. Taip jau būna. 

Valgykloje viskas bildėjo dundėjo, bet vis dėlto valgymo per- 
traukos būdavo šioks toks monotoniškų dienų paįvairinimas. 
Ne vienas pacientas valgė pirštais, košė dribo per smakrą, kai 
kurie mėtė indus ir silpnaprotiškai kvatojo, nors juos ir griežtai 
drausmino. 

Palatą kasdien plaudavo pagiežinga moteriškė, įpratusi vari- 
nėti pacientus iš vieno kampo į kitą. Ji vadino ligonius tinginiais 
ir netikšomis, terliais. Hutunenui piktai išrėžė: 

— Toks didelis vyras, kaip tau ne gėda beprotystes krėsti! 

Kartais į palatą užeidavo slaugytojas sugirdyti pacientams 
vaistų. Jis išdalydavo piliules ir prižiūrėdavo, kad šios būtų 
išgertos. Jei kas nors iš sykio nenurydavo tabletės, vyras pasirai- 
todavo rankoves, atplėšdavo pacientui žandikaulius ir įgrūsdavo 
vaistus į gerklę. Paskirto gydymo reikėjo laikytis, nori nenori. 
Kai Hutunenas paklausė, kodėl jam neduoda vaistų, slaugytojas 
piktai suurzgė: 

— Pirmadienį prirašys gydytojas. Tik elkis žmoniškai, kad 
nereikėtų nutempti pas neramiuosius. 

Hutunenas pasiteiravo, kaipgi yra ten, pas neramiuosius. 

— Ten neramu. Štai taip! 

Slaugytojas pakišo plaukuotą kumštį Hutunenui panosėn. 
Hutunenas atšlijo nuo prižiūrėtojo. Jis nekentė šio atgrasaus 
ir žiauraus tipo, vakarais tampančio ir stumdančio pacientus, 
kurie vos paliepti nesmukdavo į lovas. Hutunenas manė, kad 
pirmadienį, kai pasikalbės su gydytoju ir išeis iš šios įstaigos, 
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atsisveikinimui čiups šį storžievį slaugytoją ir išplaus juo galelį 
ligoninės koridoriaus. Bet iki tol verčiau neišsišokti. 

Pirmadienį Hutuneną nuvedė į kabinetą, kad apžiūrėtų gy- 
dytojas. Šis buvo nevalyvas barzdočius, turėjo įprotį nuolat 
nusiimti akinius nuo nosies ir vėl užsidėti atgal. Tarpais jis 
išsitraukdavo iš kišenės purviną nosinę ir rūpestingai trindavo 
akinių stiklus, pūsdavo į lęšius garą iš burnos ir nepaliaujamai 
juos šluostė. Hutunenui įstaigos gydytojas pasirodė nervingas, 
apsileidęs, iš kalbos — gerokai kvailas. 

Malūnininkas prabilo apie išėjimą iš ligoninės. Gydytojas 
pervertė priešais gulinčius popierius ir šiurkščiai atrėžė: 

— Juk jus ką tik čia atvežė. Niekas iš čia iškart neišleidžiamas. 

— Ber juk aš iš tiesų nesu beprotis, - Hutunenas mėgino 
nutaisyti kuo sveikesnį balsą. 

— Na žinoma, žinoma. Nejau šiame name esama bepročių? 
Aš čia esu vienintelis psichikos ligonis, visi tai žino. 

Hutunenas papasakojo esąs malūnininkas. Jo be galo reikią 
Sūkoskyje. Dabar vasara, metas tvarkyti malūną, kad rudenį 
šis būtų tinkamas. 

Gydytojas paklausė, kodėl gi malūnas turi būti sutaisytas 
būtent rudeniui. 

— Nagi todėl, kad Suomijoje rudenį nuimamas derlius. Ūki- 
ninkai rudenį veža grūdus į malūną sumalti. 

Malūnininko atsakymas pralinksmino gydytoją. Jis nusiėmė 
akinius, įniko juos blizginti, supratingai šypsojosi. Užsidėjęs 
akinius atgal ant nosies kone beširdiškai pareiškė: 

— Manau, susitarsime, kad jūsų malimai kol kas jau yra 
sumalti. 

Gydytojas pasiteiravo, ar Hutunenas dalyvavęs kare. Gavus 
teigiamą atsakymą jo akyse įsižiebė mąslūs žiburėliai. Jis pa- 
klausė, kur pacientas kovęsis. Hutunenas paaiškino, kad per 
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Žiemos karą jis buvęs Karelijos sąsmaukoje, o per paskutinį 
karą — rytų Karelijoje. 

— Priešakinėse linijose? 

— Taip... taip, tokius vyrus kaip aš siųsdavo į frontą. 

— Būdavo sunku? 

— Pasitaikydavo. 

Gydytojas šį tą užsirašė į savo bloknotą. Beveik sau po nosim 
sumurmėjo: 

— Karo psichozė... maždaug taip ir nujaučiau. 

Hutunenas mėgino prieštarauti — tvirtino, kad per karą ne- 
turėjęs jokių nervų sutrikimų, dabar irgi ne per daugiausia. Bet 
gydytojas mostelėjo jam ranka, kad jau eitų. Kai Hutunenas vėl 
užsiminė apie paleidimą, gydytojas pakėlė akis nuo popierių 
ir paaiškino: 

— Tokios karo psichozės būna sunkios... Ypač tada, kai jos 
prasiveržia prabėgus daugeliui metų po mūšių. Be abejo, jums 
reikia ilgalaikio gydymo. Nusiraminkite, mes tikrai vėl pada- 
rysime iš jūsų vyrą. 

Prižiūrėtojai nuvedė Hutuneną atgal į skyrių. Durys iš paskos 
užsitrenkė, net džerkštelėjo. 

Nusikamavęs Hutunenas prisėdo ant lovos. Jis suprato, kad 
dabar jo gyvenimas tikrai atsidūrė akligatvyje: jis — šios bešir- 
diškos įstaigos kalinys, buko gydytojo savivalės auka, slegiančių 
niūrių pacientų draugijai pasmerktas žmogus. Gal jį laikys čia 
metų metus? O rasi jis ir mirs tarp šių akmeninių sienų? Nuo 
dabar vienintelė Hutunenui likusi pramoga — gerklę laidanti 
valytoja ir kumščiais mojuojantis stuobrys slaugytojas. Dienos 
rutiną pajvairins vizitai į prižiūrimą tualetą arba kiauliški pietūs. 
Sunkiai alsuodamas Hutunenas įsikniaubė į lovą ir užsimerkė. 
Bet miegas neėmė. Galva, rodės, plyš, norėjo staugti, bet negi 
išdrįs visiems girdint. 
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Praėjo šiek tiek laiko, ir staiga Hutunenas krūptelėjo: prie jo 
lovos prislinko vyras iš guolio prieduryje. 

— Tšš, elkis lyg niekur nieko. 

Hutunenas atsimerkė ir klausiamai pažiūrėjo į vyrą. 

— Aš ne pamišėlis, bet šitie draugužiai to nežino. Einam 
ten, prie lango, pasikalbėti. Pirmiau eik tu, aš ateisiu vėliau, 
iš paskos. 

Hutunenas nuėjo prie lango. Greit prie jo atslinko ir paslap- 
tingasis palatos draugas. Jis pažvelgė laukan, rodės, lyg tartų 
sau pačiam: 

— Kaip ką tik sakiau, aš visai nesu beprotis. Nemanau, kad 
ir tu nors kiek pamišęs. 
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Vyras buvo maždaug keturiasdešimties, plačiaveidis, iš pažiūros 
sveikas. Jis kalbėjo draugiškai ir ramiai: 

— Aš vardu Hapola. Rankos kits kitam nespauskime, kad tie 
pamišėliai nepastebėtų. 

Hutunenas pasipasakojo vos prieš kelias dienas buvęs pa- 
prastas malūnininkas. Sakė mėginęs kalbėtis su ligoninės gy- 
dytoju apie grįžimą atgal į savo malūną, tačiau anas nesutikęs 
jo paleisti. 

— Aš dirbu su nekilnojamuoju turtu. Tik karas sumaišė visas 
kortas ir teko atsidurti čia. Iš čia verslo reikalus tvarkyti sunku, 
jei būčiau laisvas, viskas sektųsi geriau. Bet kai tik sueis apvalūs 
dešimt metelių šioje įstaigoje, baigsiu visas beprotystes. Aš turiu 
Oulu centre, Heinepėje, namą, galbūt atidarysiu ten krautuvę 
arba dirbtuves. 

Vyras papasakojo, kad dabar jo namas išnuomotas, o pinigai 
plaukia į banko sąskaitą. Jis pats šitoje ligoninėje pragyvenimui 
neišleidžia nė cento. 

Heinepės kvartale Hapola dar 1938-aisiais pasistatęs didelį 
nuomojamą pastatą. Jau tada jo name butus nuomojosi apie 
penketas šeimų. Paskui kilo karas ir Hapola pateko į frontą. 
Visą Žiemos karą jis praleido ant slidžių Suomusalmyje. 

— Buvo pavojingi laikai. Iš mūsų būrio daug vyrų krito. Tada 
nusprendžiau, kad jei šis karas pasibaigs, antrą kartą į frontą 
nebeisiu. 
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Tarpukariu Hapola į savo namą priėmė naujus nuomininkus 
vietoj žuvusiųjų. Verslo reikalai klostėsi gerai, Hapola ketino 
net žmonos ieškotis. Tačiau 1941-ųjų žiemai baigiantis į Oulu 
ėmė traukti vokiečių kareiviai, ir. kuo labiau pavasarėjo, tuo 
karingesnės nuotaikos sklandė pasaulyje. Hapola įniko sukti 
galvą, kaip išvengti armijos, jei vėl įsipliekstų karas. 

— Ėmiau šlubčioti, skųstis silpnu regėjimu. Bet gydytojas 
ligonio popierių neišrašė. Kažkas apskundė mane, kad esu 
sveikas. Ne visada ir visur prisimindavau, kad reikia šlubuoti 
ir prisimerkus žiūrėti. 

Nuo karo prievolės Hapolos neatleido. Juo toliau, juo padėtis 
blogėjo - jautri verslininko nosis užuodė artėjantį karą. 

— Tuomet sumaniau apsimesti bepročiu. Iš pradžių žmonės 
prunkštė, nuleisdavo viską juokais. Bet aš nepasidaviau, nu- 
sprendžiau, kad į karą neisiu. Buvo sunku. Suvaidinti pami- 
šusį — ne kiekvieno nosiai. Reikia elgtis gudriai ir nuosekliai, 
kad tavimi patikėtų. 

Hutunenas susidomėjęs paklausė: 

— Kokį beprotį tu vaidinai? Ar ėmei kaukti? 

— Kad pamišėliai nekaukia... Ėmiau šnekėti nesąmones. 
Norėjau, kad žmonės palaikytų mane paranojiku. Kaltinau 
kaimynus, kad jie grasinę sudeginti mano namą. Pasakojau, 
kad mane mėginę nunuodyti dujomis garaže, gyvą. Kai gy- 
dytojai man siūlydavo vaistų, įtardavau, kad nori nunuodyti. 
Parašiau apie tai net į laikraštį. Tada ir užvirė košė. Rašydavau 
skundus. Apie vieną banko direktorių pripasakojau policijai, 
neva šis mėginęs mane privesti prie bankroto. Daugiau ir 
nereikėjo, mane atvežė čia taip greit, kad tik dūmai rūko. Ir 
vos spėjau: po savaitės Hitleris sudavė smūgį Rusijai, o dar po 
kelių dienų mes, suomiai, patraukėme ta pačia kryptimi. Bet 
man kareiviškos košės srėbti nebereikėjo! 
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Visą karą Hapola praleido psichiatrijos ligoninėje. Jį pri- 
skyrė prie beviltiškų atvejų. Karo metais Hapola priaugo šešis 
kilogramus. 

— Šiaip neblogai čia buvo, tik laikas su šitais bepročiais 
prailgo. 

Suomijai pasitraukus iš kovų ir sudarius paliaubas, Hapola 
ėmė rodyti sveikimo ženklus. Vėliau įsiplieskė Laplandijos karas 
ir liga gavo naują progą paūmėti. Tik sutriuškinus Vokietiją 
Hapolai grįžo sveikas protas. Jis pasiprašė išleidžiamas į civilinį 
pasaulį kaip ir visi vyrai. 

— Bet, velniai griebtų, manęs neišleido! Gydytojai plekšnojo 
per petį ir sakė: nusiramink, Hapola, nusiramink. 

Hapola perrašė namą savo seseriai, nes baiminosi, kad vals- 
tybė atims nuosavybę iš psichiatrijos ligoninės senbuvio. 

Vyrą apėmė baisus įtūžis. Visą laiką jis buvo sveiko proto 
Oulu gyventojas, bet niekas tuo nebetikėjo. 

— Kodėl nepabėgi? - paklausė Hutunenas. 

— Kur aš bėgčiau? Nekilnojamojo turto versle nepasislėpsi. 
O aš privalau gyventi Oulu — juk ten mano namas. Bet tegu 
tik sueina dešimt metų po Tarpinės taikos įsivyravimo. Tada 
šis vaikinas nudroš pas vyriausiąjį gydytoją pasikalbėti ir išklos 
visą tiesą. 

— Kodėl tu iškart nepapasakoji, kad visą laiką tik vaidinai 
psichikos ligonį? 

— Apie tai pastaraisiais metais daug mąsčiau. Viskas ne taip 
paprasta. Aišku, aš išeičiau iš šios įstaigos, bet kokia iš to nauda, 
jeigu mane tiesiu taikymu uždarytų į cypę. Apsimesti ligoniu, 
žinia, yra karo nusikaltimas, o senaties terminas sueina tik 
praėjus dešimčiai metų. 

Hutunenas pritarė, kad protinga būtų palūkėti, kol šis nu- 
sikaltimas bus pasenęs. Būtų klaiku vos išėjus iš beprotnamio 
patekti į kalėjimą. 
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— O kaipgi tu tvarkai iš čia savo verslo reikalus? Kai grotos 
ant langų ir spyna duryse? 

— Aš turiu savo raktus, nusipirkau juos prieš kelerius metus 
iš vieno slaugytojo. Sunku naktimis eiti į miestą tvarkyti reika- 
lų. Retokai pavyksta išsmukti iš čia vidury dienos, kad niekas 
nepastebėtų. Keletą sykių per metus reikia išeiti dieną surinkti 
nesumokėtos nuomos, bet šiaip kitais reikalais pasirūpinu nak- 
timis. Nelengvas darbas būti atsakingam už namo reikalus, ypač 
kai esi laikomas pamišėliu. 

— Nenusimink, ir mane jie puspročiu laiko, - paguodė Hu- 
tunenas. 

— Galbūt tau išties kartais susisuka galva. O man teko vaidinti 
pamišėlį kone dešimt metų. Kiti kariavo penkerius metus, o 
aš dvigubai daugiau savo gyvenimo pražudžiau čia. Nelengva 
taip gyventi. 

Kurį laiką Hapola skundėsi jam tekusia dalia, bet greit įver- 
tino ir gerąsias savo lemties ypatybes: 

— Yra, žinia, ir šis tas gero — banke kaupiasi santaupos. Čia 
išlaiko nemokamai. Išėjęs būsiu pasiturintis vyras. 

Hapola slapčia pasiūlė Hutunenui cigaretę. Pasakė, kad 
atsineša rūkalų iš miesto, o kartais, kai laikas pernelyg pra- 
ilgsta, pasislėpęs po antklode palatoje išmaukia buteliuką 
degtinės. 

— Moterų čia, žinoma, neverta temptis, išsyk būsi sučiuptas. 
O čionykštės moteriškės tokios kuoktelėjusios, kad nedrąsu nė 
mėginti prisimeilinti. 

Vyrai tylėdami rūkė. Hutunenas galvojo apie Hapolos likimą. 
Regis, kelio iš šios įstaigos nėra, nesvarbu, ar pacientas savo 
noru, ar prievarta čia pateko. 
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Hapola prisaikdino Hutuneną, kad šis niekam neišduotų pa- 
slapties. Hutunenas paklausė, ar Hapolos nuomininkai neįdavę 
savo šeimininko, kai šis ateidavęs susirinkti nuomos. 

— Neapsimoka jiems įskųsti. Jei nors ką amtelėtų, tuojau pat 
lėktų į gatvę. Visa laimė, kad Oulu taip trūksta būstų - nuo- 
mininkams nėra kaip burnos aušinti. Nuomą reikia sumokėti 
laiku, nesvarbu, ar šeimininkas pamišęs, ar ne. 
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Joninės Oulu psichiatrijos ligoninėje nė iš tolo nepriminė vi- 
durvasario šviesos ir džiaugsmo šventės. Neramuoliai, žinoma, 
nemiegojo kiaurą naktį, šūkavo ir šėliojo, bet tai buvo ne Joninių 
šventė, o kasnaktinė rutina. Hapola nuramino, kad ligoninėje 
dažniausiai į jokias šventes nekreipiama dėmesio. Tik per Ka- 
lėdas įstaiga parodo šiek tiek gailestingumo, net į uždarytus 
skyrius įleidžia būrelį sskmininkų pagiedoti savo niūrių giesmių. 
Kaip sakė Hapola, nuotaika visuomet tvyro gana slogi, nes gies- 
mininkai taip bijo uždarųjų skyrių pacientų, kad giesmes sugieda 
kuo greičiau, o tikrumo dėlei — ir grasinama gaidele. 

— Bet juk ne švęsti čia susirinkome, — sarkastiškai užbaigė 
Hapola. 

Kitą savaitę po Joninių Hutuneną iškvietė į ligoninės kance- 
liariją. Du slaugytojai palydėjo jį į pokalbį su gydytoju. 

Gydytojas buvo išnagrinėjęs Hutuneno popierius. Senu pa- 
pratimu čiupinėdamas akinius jis paprašė paciento prisėsti 
priešais. Slaugytojus perspėjo: 

— Sėdėkite prie durų - dėl visa ko. 

Malūnininkui gydytojas pranešė perskaitęs jo ligos istoriją 
ir siuntimą, kurį Hutunenui surašęs apylinkės gydytojas Ervi- 
nenas. 

— Nieko gero, nieko gero. Kaip praėjusį sykį ir nusprendžiau, 
jus akivaizdžiai kamuoja sunki karo psichozė. Per karą aš dirbau 
gydytoju majoru. Pažįstu tokius ligonius. 
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Hutunenas puolė prieštarauti. Pasakė, kad niekas jo neka- 
muoja, kad reikalaująs paleisti iš ligoninės. Gydytojas nesi- 
vargino atsakyti į paciento pastabas, tik vartė Karo medicinos 
žurnalą. Hutunenas įžiūrėjo, kad šis išleistas dar 1941-aisiais. 
Gydytojas atsivertė straipsnį „Apie karo psichozes ir neurozes 
per karą ir po karo“. 

— Nežvairuokite. Čia skirta ne jums, — urgztelėjo gydytojas 
ir nusivalė akinius. 

— Taip, šitie dalykai yra moksliškai ištirti. Čia rašoma, kad 
1916-1918 metais ketvirtadalis Anglijos armijos, kovojusios 
dumblinuose Flandrijos apkasuose, dėl psichozių ir neurozių 
liko visam laikui netinkami kovoti fronte. Karo psichozėms 
ir neurozėms būdinga tai, kad jos pasireiškia itin lengvai, jei 
asmuo turi tam tikrą fizinę silpnybę, o sykį pasireiškusios, yra 
linkusios atsinaujinti dėl menkiausios išorinės priežasties. Dar 
toliau teigiama, kad Suomijos armijoje 1920-1939 metais buvo 
apie 13 000-16 000 silpnapročių įvairiausių amžiaus grupių 
vyrų, reikia manyti, dauguma jų buvo dalyvavę kare. 

Gydytojas pakėlė galvą ir per stalą įsispoksojo Hutunenui 
į akis. 

— Praėjusį kartą jūs prisipažinote, kad dalyvavote abiejuose 
karuose. 

Hutunenas palinksėjo, tačiau pasakė nesuprantąs, kaip tai 
įrodo, kad jis yra psichikos ligonis. 

— Ten buvo ir kitų, ne aš vienas. 

Gydytojas pateikė pacientui dar informacijos iš straipsnio. 
Slaugytojai laikui prastumti prisidegė cigaretes. Hutunenas 
irgi norėjo užsirūkyti, bet žinojo, kad pacientams draudžiama 
užsitraukti net vieną dūmą. 

— Silpnaprotis kare elgiasi skatinamas primityvaus savisaugos 
instinkto... Tokia pakili ir pasiaukojimą žadinanti nuotaika, 
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kokia vyravo mūsų armijoje, jo nepagauna, jis tik stengiasi 
kaip nors išvengti sunkumų ir nemalonių išgyvenimų. Ru- 
nebergo pavaizduotas Sveno Dufvos“ atvejis yra, be abejonės, 
reta išimtis: | 

Gydytojas su pasibjaurėjimu pažvelgė į Hutuneną. Toliau 
versdamas straipsnį permetė akimis keletą pasibrauktų vietų 
ir skaitė garsiai: 

— Silpnapročio reakcija — paklaikimas, kuriam būdingas 
veblenimas, vaikiškas elgesys ir padrikas suvokimas. Dažnai 
silpnaprotis tuo metu būna nevalyvas, teplioja kambario sienas 
išmatomis, valgo jas ir taip toliau. 

Gydytojas atsigręžė į prieduryje plepančius prižiūrėtojus ir 
pasiteiravo, ar nagrinėjamam pacientui buvo pasireiškę išvar- 
dytieji požymiai. Vyresnis slaugytojas užgesino cigaretę į gėlės 
vazoną ant palangės ir pareiškė: 

— Na, bent jau šūdo, kiek žinau, šitas dar nevalgė. 

Hutunenas garsiai užprotestavo. Tiesiog begėdiška kaltinti 
jį tokiomis šlykštybėmis. Jis pašoko įsikarščiavęs nuo kėdės, 
bet kai pakilo ir abu slaugytojai, Hutunenas nurijo kartėlį ir 
klestelėjo atgal savo vieton. Jaunesnis slaugytojas perspėjo: 

— Jei imsi čia siautėti, teks uždaryti tave į skyrių, ar ne, 
daktare? | 

Gydytojas linktelėjo slaugytojui. Jis griežtai pažiūrėjo į Hu- 
tuneną. 

— Pasistenkite nusiraminti. Žinoma, aš suprantu, kad jūsų 
nervai pakrikę. 


* Svenas Dufva - Suomijos nacionalinio poeto Johano Ludvigo Runebergo (1804- 


1877) herojinės poemos „Vėliavnešio Stolio pasakojimai“ veikėjas. Poemoje ap- 
dainuojamas 1808-1809 m. vykęs Suomijos ir Rusijos karas bei suomių kovotojų 
pasiaukojimas ginant tėvynę. Dufva aprašomas kaip kvailokas, tačiau vis dėlto 
narsus karys. 
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Hutunenas svarstė: jeigu jis būtų laisvėje, partrenktų visus 
šiuos tris kvailius vienu smūgiu. Gydytojas toliau perteikė 
straipsnį, veikiau sau, nei prižiūrėtojams ar pacientui: 

— Šoko reakcijos dažnai susijusios su stipriais fiziniais ir 
psichologiniais išgyvenimais, kylančiais sprogus bomboms ir 
sunkiosioms granatoms, patekus po griuvėsiais ar kaunantis 
iš arti, — tai ne tik pareikalauja milžiniškų jėgų, bet ir gresia 
mirtimi. Jų simptomai dažnai būna tiek kūniškos, tiek dvasinės 
prigimties. Kūniški simptomai yra regos arba klausos praradi- 
mas, psichogeninis paralyžius ir raumenyno atonija... Dvasiniai 
simptomai yra sutrikimas, slopinimas ir amnezija, jie gali baig- 
tis visišku proto pakrikimu. Šoko psichozė dažniausiai greitai 
praeina, po jos lieka tik tam tikri pėdsakai — stiprus nuovargis, 
nemiga ir košmariški vaizdiniai. Vis dėlto daug kam šoko psi- 
chozė sukelia tam tikrą proto reakciją, kuri vėliau, patekus į 
sunkias sąlygas, išryškėja. 0 

Gydytojas liovėsi skaitęs. Jis atidžiai nužvelgė Hutuneną ir 
lyg sau sumurmėjo: 

— Argi malūno ūžimas šiek tiek neprimena bombonešio? 

— Jis nė iš tolo nekelia tokio triukšmo, - įsižeidęs sušnypštė 
Hutunenas. - Per karą nė sykio nebuvau patekęs po griuvėsiais, 
jei daktaras kreipia link to. 

Gydytojas skaitė toliau, pabrėždamas kiekvieną žodį: 

— Šoko psichozes dažnai lydi oro slėgio sukelta kontūzija, 
kuriai išgydyti reikia itin daug laiko. Gali likti ir nuolati- 
niai simptomai. Tokią reakciją patyręs Žmogus dažniausiai 
nebetinka tarnauti fronte ar eiti atsakingas pareigas. Argi 
malūnininko darbas nereikalauja didelės atsakomybės? Aš 
įsivaizduoju, kad ten reikia kartu rūpintis ir grūdais, ir visos 
įrangos veikimu. 


83 


Hutunenas sumurmėjo, kad malūnininko darbas nėra at- 
sakingesnis nei bet kuris kitas. Gydytojas, menkai tereaguo- 
damas į jo žodžius, perskaitė dar vieną pabrauktą straipsnio 
ištrauką: 

— Gana dažnai nutinka, kad šoko reakciją išgyvenęs ir iki 
galo pasveikęs asmuo, atleistas nuo karo tarnybos, susiduria su 
ekonominiais sunkumais ar kitokiomis nesėkmėmis ir reaguoja 
į tai neurotiškai. Tuomet reikia atsižvelgti į tai, kad naujas neu- 
rozės proveržis yra pagrįstas jo silpna sąranga ir su karo tarnyba 
nesusijusiomis naujomis sąlygomis. 

Gydytojas pastūmė žurnalą į šoną. 

— Man jūsų diagnozė aiški. Jūs esate nestabilios psichikos 
žmogus, maniakine depresija sergantis asmuo, kurio psichikos 
negalavimas susijęs su nerviniu silpnumu bei neurastenija. O 
viso to priežastis — karo psichozė. 

Gydytojas retkarčiais vis nusivalydavo akinius. 

— Žinoma, aš jus suprantu. Jums tikriausiai buvo sunku. 
Šiuose popieriuose sakoma, kad turėjote įprotį kaukti, ypač 
žiemą ir naktimis. Dar vaidindavote gyvūnus... Šiuos dalykus 
dar reikės ištirti, ypač tą polinkį staugti. Per visą savo tarnybą 
nesu sutikęs daug pacientų, kurie būtų jutę tokį stiprų po- 
traukį kaukti. Dažniausiai pacientai pasitenkina verkšlenimu 
ir inkštimu. 

Gydytojas pasiteiravo slaugytojų, ar pacientas kaukęs nuo to 
laiko, kai atvyko į ligoninę. 

— Bent jau kol kas negirdėjom. Bet iškart pasakysim, jeigu 
tik pradės. 

— Leiskite jam kaukti. Ką jau ką, o balsą čia paleisti gali- 
ma. | 

Atsigręžęs į Hutuneną, gydytojas pareiškė: 
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— Kaip girdėjote, čia jums suteikiamas išskirtinis leidimas 
kaukti. Vis dėlto tikiuosi, kad naktimis to nedarysite. Tai galėtų 
suerzinti kitus pacientus. 

Hutunenas paniuręs pasakė: 

— Aš čia nekauksiu. 

— Galite kuo laisviausiai paleisti balsą. Aš remiuosi ta mo- 
kykla, kuri teigia, kad klausantis paciento skleidžiamų garsų 
galima daug ką suprasti apie jo ligą. 

— Nekauksiu. Nenoriu. 

Gydytojas ėmė siūlyti: 

— O gal galėtumėte išties užstaugti tiesiog čia, tik pamė- 
ginti? Įdomu būtų išgirsti, kaip jūs kaukiate apimtas tokios 
nuotaikos. 

Hutunenas ramiai pabrėžė, kad jis nėra psichiškai nesvei- 
kas, daugių daugiausia — keistokas. Bet šiais laikais apsidairius 
galima pamatyti ir dar keistesnių žmonių. Gydytojas vėl trynė 
akinių stiklus. Susierzinęs Hutunenas pridūrė: 

— Man atrodo, tie jūsų akulioriai jau švarūs. Kam reikia juos 
taip visą laiką šiūruoti? 

Gydytojas skubiai užsidėjo akinius ant nosies. 

— Juk tai tiesiog nekaltas įprotis, kartotinė reakcija, negi 
nesuprantate! 

Jis mostelėjo slaugytojams išvesti pacientą iš kabineto. Šie 
nutvėrė Hutuneną už parankių ir ištempė į koridorių. Prižiū- 
rėtojai kumščiavo malūnininką į nugarą, kad šis eitų greičiau. 
Palatoje privertė jį gultis į lovą. Durys užsitrenkė, raktas piktai 
pasisuko spynoje. 
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Tomis dienomis Hutunenas suprato, kad jo neišleis iš psichiat- 
rijos ligoninės nei dabar, nei gal niekada. Jis dar mėgino pasi- 
šnekėti su gydytoju, bet šis jo net nepriėmė, tik paskyrė vaistus, 
kuriuos putlusis slaugytojas prievarta sugirdydavo. 

Hutunenas galvojo apie savo raudonąjį Sūkoskio malūną, 
žemdirbystės patarėją Sanelmą Keuremo ir gražią vasarą, kurią 
dabar jam buvo duota matyti, kiek leido lango grotos. Jam pa- 
sidarė nepakeliamai bloga. Mėgino pasikalbėti su kitais palatos 
ligoniais, bet silpnapročiai nesuprato nė žodžio iš to, ką jiems 
sakė; tik su Hapola Hutunenas galėdavo retkarčiais slapčia 
pasišnibždėti. 

Praėjo keletas dienų. Hutunenas jautėsi dar labiau pri- 
slėgtas. Jis gulėdavo sau lovoje diena po dienos, karštligiškai 
mąstydamas apie apgailėtiną savo likimą. Žvilgsniu matavo 
lango grotas: jos skyrė jį nuo pasaulio — šaltai ir garantuotai. 
Atlenkti grotas — ne žmogaus jėgoms, o durys užrakintos. 
Svarstė, ar įmanoma pabėgti iš valgyklos, bet tai buvo gana 
rizikinga — slaugytojai nuolat prižiūrėjo salę. Daugiau nebuvo 
kaip pasprukti. Hutunenas ėmė mąstyti apie blogiausia: jis 
niekada daugiau savo kojomis neišeisiąs iš šios įstaigos. Tik 
miręs bus išneštas laukan, į lavoninę, kur žiaurus patologas 
kirviu sukapos jį reikiamo dydžio gabalėliais medicininiams 
tyrimams. 
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Kartais naktimis Hutuneną apimdavo toks sunkumas ir 
siaubas, kad turėdavo atsikelti iš lovos ir vaikštinėti tamsoje 
valandų valandas, vis sukdamas ratus kaip žvėris zoologijos 
sode. Hutunenas jautėsi esąs kalinys be nusikaltimo, nuteis- 
tasis be nuosprendžio. Jis neturėjo ką išpirkti, todėl ir laisvės 
tikėtis negalėjo. Jis neturėjo nei teisių, nei pareigų, nei pa- 
sirinkimo. Tik savo mintis ir vis labiau nesuvaldomą laisvės 
troškimą, kurio niekaip negalėjo patenkinti. Hutunenas jautė, 
kad ima kraustytis iš proto šioje palatoje, pilnoje apatiškų 
silpnapročių. 

Vieną dieną džiūsna, kuris turėjo nuolatinį įprotį rodyti 
grimasas, įsileido Hutunenui pasakoti apie savo gyvenimą. 
Vargšas vaikinas kalbėjo taip padrikai, kad jo šneką buvo sunku 
suprasti. 

Tai būta šiurpios istorijos. Nelaimėlis buvo nesantuokinis 
nevisprotės motinos vaikas. Kiek tik prisiminė, jam visada 
tekę kęsti alkį ir smurtą. Kai motiną kažkodėl išvežė į ka- 
lėjimą, berniukas buvo parduotas iš varžytinių į girtuoklių 
namus, kur turėjo dirbti begalę darbų, patarnauti girtaujan- 
čiam šeimininkui ir dykūnams samdiniams, o kadangi jau 
tada buvo nugeibęs, už nuolankumą jam buvo atlyginama 
pačiomis žiauriausiomis patyčiomis. Į mokyklą jo neleido, 
nė į ligoninę, nors buvo susirgęs dizenterija, vidurių šiltine 
ir bent dusyk plaučių uždegimu. Kai būdamas penkiolikos 
metų nudžiovė iš svirno lašinių bryzelį, šeimininkas nuvedė 
jį į teismą, o iš ten jis pateko tiesiai į kalėjimą. Kameroje jį 
beveik metus daužė vienas brutalus žudikas. Kai galiausiai 
paliegėlis išėjo iš cypės, visą vasarą prasislapstė klojime, mis- 
damas uogomis, skruzdžių kiaušiniais ir varlėmis. Rudenį, į 
klojimą pradėjus vežti šieną, vaikiną pričiupo. Antrąsyk jo 
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į cypę nesodino, bet atvežė čia. Nuo to laiko viskas klostėsi 
daugmaž neblogai. 

Nupiepėlis raudojo. Hutunenas jį ramino, bet vaikinas 
negalėjo sulaikyti ašarų. Hutunenui pasidarė dar liūdniau. 
Jis svarstė, kodėl gyvenimas turi būti toks nepakeliamai sun- 
kus. 

Greitai džiūsna užmiršo savo pasakojimą ir grįžo sėdiniuoti 
ant lovos. Jo veide mainėsi džiaugsminga, sutrikusi ir baiminga 
mina. Hutunenas užsitraukė ant galvos antklodę ir pamanė, 
kad tuoj išsikraustys iš proto. 

Dvi kitas naktis Hutunenas nė trumpam nesudėjo bluosto. 
Dieną nevalgė, iš patalo nesikėlė. Kai temstant Hapola slap- 
čiomis pasiūlė cigaretę, Hutunenas nusisuko į sieną. Ką Čia 
padės, velniai griebtų, ta cigaretė, jei užmigti neina, o nuo 
valgio pykina. 

Naktį Hutunenas vėl vaikštinėjo po palatą. Kiti pacien- 
tai miegojo, šnopavo. Prie galinės sienos pirsčiojo paniurėliai 
senukai. Vargšas nupiepėlis tyliai dejavo, inkštė per miegus. 
Hutunenui spaudė galvą, maudė smilkinius. Gerklė džiūvo, 
protas drumstėsi. 

Malūnininkas ėmė tykiai unkščioti. Iš gerklės išsiveržė de- 
juojantis, silpnas balsas, šiek tiek sustiprėjo ir staiga Hutunenas 
taip baisiai užstaugė, kad palatos gyventojai pašoko iš lovų ir 
susigūžę išsislapstė kampuose. 

Hutunenas staugė, kiek gerklė išnešė, iškaukė visą savo skaus- 
mą, laisvės ilgesį, vienatvę ir liūdesį. Rodės, akmeninės kamba- 
rio sienos suskilinės nuo ausį rėžiančio kauksmo, net geležinės 
lovos skambėjo nuo balso jėgos. Lemputė palubėje lingavo, 
staiga užsidegė. Į palatą įpuolė trys slaugytojai, nutempė Hu- 
tuneną į lovą. Ši girgždėjo, kai vyrai, susėdę malūnininkui ant 
nugaros, daužė jį, kad nutiltų. 
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Prižiūrėtojams išėjus ir lempai užgesus, Hapola priėjo prie 
Hutuneno lovos ir sušnibždėjo: 

"- Po paraliais, kaip persigandau. 

Bejėgis Hutunenas išspaudė: 

— Daugiau čia nebetversiu. Paskolink tą savo raktą, išeinu. 

Hapola suprato Hutuneną. Vis dėlto perspėjo, kad dabar ne 
pats geriausias metas sprukti: ligoninė tikrai beregint sugrąžins 
jį atgal. Ber Hutunenas savo apsisprendimo nekeitė. 

— Jei greitai iš čia neištrūksiu, protas pasimaišys. 

Hapola linktelėjo. Juk jis žinojo, kaip sunku gulėti užrakin- 
tam ligoninėje, kai širdis veržiasi laukan. 

Tą naktį jie susitarė. Versli Hapolos prigimtis neleido orga- 
nizuoti pabėgimo be jokio atlygio. Jis pareiškė, kad deramas 
užmokestis bus šeši maišai avižinių miltų. Hutunenui mokestis 
atrodė tinkamas. 

— Atvežk miltus man į Oulu geležinkelio stotį, kai tik su- 
tvarkysi visus reikalus, — nurodė Hapola. — Skubos nėra, bet 
atsiskaityti reikia. Kadaise ir aš už tuos raktus sumokėjau. Be 
pinigų išeidinėti iš čia nebūčiau galėjęs. 

Hapola papasakojo prieš trejus metus padėjęs iš ligoninės 
pasprukti vienai pusprotei, kuri laisvėje tapo geidžiamiausia 
Botnijos įlankos pakrančių kekše. 

— Ji buvo tikras saldainiukas. Tiesa, šiek tiek nerami. Dabar 
gyvena Oulu, bet dirba ir Rahėje, ir Kokoloje, net iki Porio 
nusigauna. Už raktą ji dosniai man atsilygino. Tad ir tu nepa- 
miršk tų miltų. 

Keletui dienų praėjus Hapolai atsirado reikalų mieste. Tai 
buvo puiki proga tą pat naktį Hutunenui pasprukti iš beprot- 
namio. 

Kai visi ligoninėje sugulė miegoti, Hapola atrakino palatos 
duris. Be garso vyrai nutykino tyliais koridoriais į didelio namo 


89 


virtuvę ir už jos esančią skalbyklą. Skalbyklos sandėliuke rado 
Hutuneno drabužius, supakuotus į kartoninę dėžę sykiu su 
kitų pacientų drapanomis. Hutuneno drabužių dėžė stovėjo 
priekinėje eilėje pačiame viršuje, juk malūnininkas buvo vienas 
iš naujausių ligoninės pacientų. Jis persirengė savo drabužiais, 
susiveržė diržą su dėklu, patikrino piniginę. Pinigų šiek tiek 
trūko, bet, kad ir kaip keista, buvo ir palikta. Į tuščią dėžę 
sudėjo sulankstęs ligoninės pižamą, kepurę ir šliures ir užkėlė 
ją atgal. 

— Ar tu nepasikeisi drabužių? — stebėjosi Hutunenas savo 
draugu, kuris slankiojo su ligoninės pižama po koridorių. 

— Vasarą nešalta ir taip. Jei dieną einu į lauką, kas kita. 
Skalbyklos spintoje turiu madingą kostiumą, bet per nakti- 
nius reisus jo vilktis neverta. Tik kelnių briauna susigadins 
be reikalo. 

Vyrai pro vienas šalutines duris išėjo į girgždantį žvyrkie- 
mį. Užkopė į pušynėliu apaugusią kalvą, kurios viršūnėje 
stovėjo senas raudonų plytų vandens bokštas. Hutunenas 
atsigręžė. Pašlaitėje snūduriavo niūrus galingas psichiatrijos 
ligoninės pastatas. Nė viename lange nedegė šviesa — pabė- 
gėlių niekas nesekė. Pasprukti iš šio košmariško namo buvo 
visai lengva. 

Iš psichiatrijos ligoninės moterų skyrių sklido nenutrūkstama 
dejonė. Šaukė kažkuri iš neramiųjų pacienčių. 

Išgirdus širdį draskantį moters skundą Hutuneną nuvėrė 
šiurpas. Jam irgi kilo noras užkaukti, atsakyti anai nelaimėlei, 
kurią kažkoks sielvartas vertė taip graudžiai virkauti. Kai tik 
Hutunenas susiruošė kuo galingiausiai užkaukti, Hapola tyliai 
pratarė: 

— Kastikainenų Lysa. Jos balsas be perstojo girdėt jau treti 
metai. Rudeniop sueis treji, aš dar prisimenu, kaip ją atvežė, 
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suraišiotą skaromis. Iš pradžių mėgindavo jai burną užkimšti, 
bet kai dantys iškrito, gydytojas uždraudė. 

Nuo vandens bokšto gatvė vedė į miestą. Vyrai patylomis 
žingsniavo tamsoje į Oulu, baltąjį šiaurės miestą“. 


* Baltasis šiaurės miestas - dažnas Oulu epitetas. 
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Heinepėje stovėjo medinis dviaukštis Hapolos namas. Dažai per 
karą buvo atsilaupę, bet šiaip namo būklė atrodė pakenčiama. 
Kiemo šuva atpažino Hapolą, pavizgino uodegą ir Hutunenui. 
Hapola išsirinko iš raktų ryšulio savo namo raktą. Ant laiptų 
pasigyrė: 

— Ką pasakysi? Ne kiekvienas, kuriam ne visi namie, turi tokį 
namuką! Šitas namas be jokių įsiskolinimų, o ir banke viskas 
pinigais padengta. Galėčiau grynaisiais vienu mostu nusipirkti 
automobilį, jei tik gaučiau leidimą. Buvau padavęs prašymą dėl 
jūreiviškos mašinos", bet valdžia uždraudė — matai, pamišęs. 

Laiptinėje buvo daugybė durų. Ant kiekvienų kabojo kitas 
vardas. 

— Tai vis įnamiai... Dar viršutiniame aukšte gyvena. 

Hapola atidarė vienas duris. Kambaryje stovėjo dvi lovos, 
stalas ir kelios kėdės. Vienoje lovoje gulėjo pusamžė moteris. 
Mieguistu balsu paklausė: | 

— Šeimininke... ar vėl reikia? 


* Pokario metais iki pat penktojo dešimtmečio pabaigos į Suomiją nauji automobi- 


liai nebuvo importuojami. Kai šeštajame dešimtmetyje pradėta įvežti pirmuosius 
automobilius, tiek importas, tiek pirkimas buvo griežtai kontroliuojamas — iki 
pat 1962 m. automobiliui įsigyti reikėdavo gauti leidimą. Taip buvo stengiamasi 
kontroliuoti menkas šalies valiutos atsargas. Jūreiviai turėjo išskirtinį leidimą įvež- 
ti į šalį automobilius. Šie vadinamieji „jūreiviški automobiliai“ būdavo gerokai 
brangesni nei parduodamieji įprastomis sąlygomis Vakaruose: naujas automobilis 
galėjo kainuoti net dvigubai daugiau, o panaudotas — tiek pat ar netgi šiek tiek 
brangiau. 
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— Nusirengti nereikia. Aš tik vieną draugą čia atsivedžiau, 
trumpam. Paruošk jam ryte valgyti, o šiaip duok ramybę. 

Moteris susirangė lovoje ir veikiai užsnūdo. Hapola ėmėsi 
planuoti Hutuneno ateitį. 

— Tavo vietoj parduočiau tą malūną ir plaukčiau į Ameriką. 
Jei į Valstijas nepavyks, varyk į Ispaniją. Vienas pažįstamas 
majoras ten iškart po karo išsikėlė ir, girdėjau, gerai laikosi. 
Gyvena sau, gvazdikėlius augina... Ar daug žemės aplink ma- 
lūną turi? 

— Vos porą hektarų, bet malūnas sutvarkytas, yra beveik 
nauja skiedrapjovė. Dar ir nudažyti malūną suspėjau, kol ne- 
uždarė. Tai dviejų girnų malūnas, vienos girnos miltams, kitos 
pašarinės. Tik reikia paleisti. Vandens latako visas viršus naujai 
padarytas, apatinis galas sutaisytas. Metų metus be remonto 
gali malti, - gyrė Hutunenas savo įrangą. 

Hapola skambtelėjo vienam kitam apylinkėse, siūlydamas 
pirkti Hutuneno malūną, bet pirkėjų neatsirado. 

— Verslo reikalus tvarkyti naktį labai sunku. Matyt, visi ne- 
kilnojamojo turto prekybininkai miega. Reikės poryt dieną 
daugiau kam paskambinti. Kajanyje pažįstu vieną viršininką, 
kuris galėtų susidomėti. Bet dabar turiu eiti. Reikia ryte būti 
įsikniaubus į patalus, kai anie pamatys, kad pabėgai. 

Hapola pasiūlė Hutunenui atsisveikinimo cigaretę ir be garso 
išslinko laukan. 

Hutunenas apžiūrėjo kambarį: murzini sienų apmušalai, 
skudurais kimštas čiužinys, kampe aukštas, matyt, rūkstantis 
židinys — sklendės viršus buvo pajuodęs. Ant naktinio staliuko 
mėtėsi plaukų suktukai, stovėjo vandens stiklinė su įmerktais 
dirbtiniais dantimis. 

Hutunenas nusirengė ir atsigulė į antrąją lovą. Vėl pakilo ir 
užgesino šviesą. Norėjo šlapintis, bet nedrįso žadinti moters ir 
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paklausti, kur tualetas. Šiaip ne taip užspaudęs išmiegojo iki 
ryto. 

Pabudo išgirdęs vandens šniokštimą. Bėda nuo to garso jį dar 
stipriau pričiupo. Kambaryje degė šviesa, bet moters nebuvo. 
Hutunenas apsirengė ir nerimaudamas ėmė laukti, kol ji grįš iš 
tualeto. Kai moteris įėjo į kambarį, Hutunenas spruko į išvietę 
nespėjęs net pasilabinti. 

Moteris išvirė rytinės kavos, patiekė sumuštinių ir bandelių. 
Hutunenas papasakojo bėgąs iš beprotnamio. 

— Ir mane Hapola iškrapštė iš tos ligoninės. Nuo to laiko 
ramybės nebeturiu. Dukart per savaitę reikia jį priimti. 

Moteris buvo susišukavusi, pasidažiusi lūpas ir įsisegusi aus- 
karus, užsisegusi prigludusį raudoną sijoną ir apsivilkusi baltą 
rauktą palaidinukę. Buvo kūninga, putlutė. Papasakojo, jog 
jai tenką parsidavinėti, kad pragyventų. Tokio didelio atlygio 
užsiprašė Hapola už raktą ir butą. Antraip ji būtų patekus atgal 
į ligoninę. 

— Bet verčiau būsiu laisva kekšė, nei ligoninėje uždaryta be- 
protė. Dar spėsiu ten sugrįžti, kai kitur manęs nebereikės. Vis 
dar esu ganėtinai pakvaišusi. 

Hutunenas padėkojo už kavą ir sukruto eiti. Moteris nu- 
stebo: 

— Nesugulęs ketini išeiti, nors žinai, kas aš esu? 

Sutrikęs Hutunenas pasuko prie durų ir išskubėjo laukan. 
Kieme jį užplūdo prisiminimai apie patarėją Sanelmą Keuremo: 
vėsi palapinė ir kvepiančios nendrės nuošalioje Gluosnių saloje, 
drovus moters balsas, lengvas rankos prisilietimas ir nosį kute- 
nantys plaukai. Malūnininkas nuėjo į stotį. Pakeliui nusipirko 
atviruką ir pašto ženkliuką. 

Hutunenas įlipo į šiaurinį traukinį. Oulu, baisusis malūni- 
ninko gyvenimo miestas, liko už nugaros. Ties Tuiros tiltais jis 
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išsitraukė atviruką, ant kurio buvo pavaizduota psichiatrijos 
ligoninė. Ant jo užrašė: 

„Gydytojui. Pabėgau iš to jūsų beprotnamio. Turbūt būsite 
jau pastebėję. Keliauju Švedijos link, o iš ten - į Norvegiją, nė 
šuva nesuuos. Be to, nesu išprotėjęs. Laimingo akinių valymo. 
Hutunenas.“ 

Kemyje Hutunenas įmetė atvirlaiškį į stoties pašto dėžutę. 
Nusišypsojo pagalvojęs, kad dabar jo ieškos Švedijoje ir Norve- 
gijoje. Prieš traukiniui išvykstant dar stoties kavinėje nusipirko 
dešimt kietai virtų kiaušinių. 

Asemakiulėje" Hutunenas išlipo. Jis nėjo vieškeliu į bažnyt- 
kaimį, o per miškus patraukė tiesiai į Sūkoskį. 

Malūnininką apėmė sugrįžimo džiaugsmas: vasaros saulės 
nutviekstas senojoje savo vietoje spindėjo gražus raudonas 
malūnas. Hutunenas patikrino užtvanką, vandens lataką, skied- 
rapjovę ir turbiną. Viskas kaip reikiant. Visa aplinkui sveikino 
malūnininką grįžus namo. Po malūnu džiugiai it senas draugas 
čiurleno upelis. 

Malūno durys buvo užkaltos. Įrempęs jėgas malūnininkas jas 
atplėšė, net vinys ir medžio šipuliai išlakstė po kiemą. 

Kambaryje viskas buvo suversta. Daiktai išrausti, lova nu- 
klota, indauja atidaryta, trūko puodų. Iš kamaros dingusios 
visos maisto atsargos. Nebebuvo net bulvių maišų, kuriuos 
Hutunenas laikydavo kamaroje ant grindų. 

Ant sienos nebekabėjo šautuvas. Ar jį konfiskavo lensmanas, 
ar kas nors pavogė? 

Kamaroje nebelikę net duonos džiūvėsių. Peralkęs Hutune- 
nas suvalgė paskutinius Kemyje nusipirktus kiaušinius ir užgėrė 
vandeniu iš puskubilio. 


* Asemakylė — Stoties kaimas (suom.). Taip tradiciškai būdavo vadinamas aplink 


geležinkelio stotį įsikūręs parapijos ar savivaldybės kaimas. Kaimų tokiu pavadini- 
mu yra ne vienoje dabartinėje Suomijos savivaldybėje. 
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Peržiūrėjo savo daiktus ir supykęs pamatė, kad dingę šis 
bei tas reikalinga: kelioninis krepšys, šventadieninė eilutė, 
šautuvas, kai kurie įrankiai, didelis puodas, gėlėta paklodė 
ir pagalvės užvalkalas, visa, kas valgoma... Įrtūžęs Hutunenas 
griuvo į lovą pamąstyti, kas galėjo iškrėsti šią piktadarystę. 
Tuomet staiga pašoko iš guolio, nuėjo į trobos kampą, pritūpė 
palei grindų pakraštį ir atkėlė nuo jo kraštinę grindjuostę. Įkišo 
ranką giliai į perdangos užpildą. Ranka graibė ir graibė, rausėsi 
po pjuvenas. Malūnininko veidas mainėsi, po truputį jį smelkė 
neviltis, bet staiga nutvieskė begalinis džiugesys. Šaukdamas 
Hutunenas ištraukė delne suspaustą dulkėtą banko knygelę. 

Malūnininkui iš gerklės išsprūdo pakilus kauksmas, toks, 
kaip senais gerais laikais. Išsigandęs savo balso, jis prišoko prie 
lango žvilgtelėti, ar kas nors nebus girdėjęs staugimo. Kiemas 
buvo tuščias, malūnininkas nurimo. Jis nuvalė nuo banko kny- 
gelės pjuvenas. Sąskaitos suvestinė rodė, kad banke dar esama 
pinigų. Antraip reikalai išties būtų įstrigę. 

Hutunenas priėjo prie lango pasižiūrėti į savo daržiuką, kuris 
per tą laiką, kol pats buvo ligoninėje, gražiai sužaliavo. Buvo 
matyti, kad kažkas juo rūpinosi: tarp daržovių ūgliukų nebuvo 
regėti nė piktžolytės, lysvės dailiai apkauptos ir išretintos. Hu- 
tunenas suprato, kad žemdirbystės patarėja Sanelma Keuremo 
prižiūrėjo sklypą, kol jo nebuvo. 

Apkvaitęs iš laimės, Hutunenas išbėgo laukan ir palaistė 
kiekvieną daržo lopinėlį. Tarpulysviuose buvo įsispaudę mažų 
moters kojų pėdsakai. 

— Tebūnie palaimintos šios daržovės, — pagalvojo Hutune- 
nas. 
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Dvi dienas malūnininkas Hutunenas spoksojo pro malūno 
trobelės langą į savo sklypelį ir su neblėstančia viltimi laukė, 
kol žemdirbystės patarėja Sanelma Keuremo nusileis dviračiu 
nuo malūno šlaito ir įniks plušėti darže. 

Veltui. Patarėja neatvažiavo. Paniuręs Hutunenas svarstė, 
kad konsultantė elgiasi neatsakingai palikdama daržoves taip 
ilgai be priežiūros. 

Jau buvo praėję nemažai laiko nuo tada, kai Hutunenas pas- 
kutinįsyk žmoniškai valgė. Prisiminė riebią Oulu psichiatrijos 
ligoninės košę, kurią taip nenoromis srėbdavo. Dabar vos pagal- 
vojus apie tą prastą marmalą burna pritvinko seilių. O kur dar 
Kemio stoties užkandinėje pirkti kiaušiniai! Hutunenas būtų 
galėjęs vienu atsikvėpimu kibirą tokių suryti. Dabar teko pasi- 
tenkinti vandeniu. Užkandai Hutunenas išrankiojo iš grindų 
plyšių keletą saujų pernykščių grūdų. Tačiau jie nenumalšino 
alkio, o dar ir purvini buvo, net koktu darėsi. 

Kitos dienos vakarą alkis išvijo malūnininką iš namų. Jis 
nutykino į apatinį malūno aukštą, atidarė grindyse angą, vedan- 
čią į turbininę, ir iš ten išslinko laukan. Miškais nužingsniavo 
Tervolos krautuvės link. Buvo toks alkanas, kad gerai nematė, 
kur einąs: paupy augančių karklų šakos plakė malūnininkui 
per veidą, akys ašarojo, gerklėje styrojo gumulas. Ne maisto 
gumulas, bet alkano graudulio. 
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Hutunenas pratūnojo už Tervolos krautuvės kampo gerą 
valandžiukę dairydamasis, ar kieme arba krautuvėje nėra užsu- 
kusių kaimiečių. Įsitikinęs, kad ten tik krautuvininkas su šeima, 
pabeldė į galines duris. Tervola atidarė. Pamatęs, kas čia toks, 
krautuvininkas mėgino užremti duris, bet Hutunenas spėjo 
įsprausti tarpdurin koją. 

— Kunariui negalima užeiti. Krautuvė uždaryta. 

Hutunenas paprašė dviese pasikalbėti krautuvėje. Nenoromis 
Tervola įsileido svečią į vidų, paliko duris į savo butą atviras, kad 
pati galėtų girdėti, kas šnekama. Hutunenas prisėdo ant bulvių 
maišų, paėmė iš krepšio alaus butelį ir lėtai nugėrė. Tuomet 
pradėjo krautuvininkui vardyti savo pirkinius: 

— Kilogramą dešros, puskilogramį lašinių, tiek pat sviesto, du 
pakelius cigarečių, kavos, cukraus, bulvių maišiuką, tabako. 

— Bepročiams neparduodu. 

Hutunenas ištraukė iš piniginės krautuvininkui pinigų. 

— Užmokėsiu nors ir dvigubai, tik parduok, nes esu peralkęs 
kaip žvėris. 

— Juk jau sakiau, kad krautuvė uždaryta. Nieko tau nepar- 
duosiu, reikėjo likti ten, Oulu. Tu esi pabėgęs nusikaltėlis. 

Valandžiukę pagalvojęs Tervola kalbėjo toliau: 

— Pas mus čia buvo taip ramu, kai tave išvežė. Visas kaimas 
negalėjo atsidžiaugti. Verčiau grįžk atgalios, nieko tau nepar- 
duosiu. | 

Hutunenas padėjo tuščią alaus butelį atgal į krepšį ir numetė 
ant prekystalio už jį kelias monetas. Lėtai ištarė: 

— Be maisto iš čia neišeisiu. Velniai griebtų, paskutinį kartą 
valgiau praėjusį ketvirtadienį Oulu, o gal net trečiadienį. 

Purtydamas galvą krautuvininkas Tervola pasitraukė už pre- 
kystalio. Bet Hutunenui susiruošus prieiti, prekybininkas ėmė 
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paskubomis krauti ant stalo maisto produktus. Nukėlė nuo 
lentynų cukrų, kavą, ištraukė sūdytos dešros, lašinių, sviesto, iš 
podėlio paėmė miltų ir bulvių maišiukus. Viską surinkęs sviedė 
maišus ir ryšulius ant stiklinio prekystalio priešais Hutuneną, 
net langai sužvangėjo. Ant krūvos viršaus dar užmetė kelias 
dėžutes cigarečių ir pakutį degtukų. 

— Imk! Vok! 

Hutunenas pasiūlė pinigų, bet Tervola nekreipė į juos dė- 
mesio. 

— Vok, neškis! Pinigų iš tavęs aš neimsiu, bet vok kiek tinka- 
mas. Ką aš, senas žmogus, galiu prieš tokį beprotį. 

Hutunenas jau buvo pradėjęs rinkti maisto produktus į 
glėbį. Dabar jis padėjo ryšulius atgal ant prekystalio ir piktai 
suriaumojo Tervolai: 

— Gyvenime nesu nieko pavogęs, nevogsiu ir šįkart. Už pi- 
nigus nusipirkti atėjau. 

Bet pinigai krautuvininkui netiko. Jis pastūmė banknotus 
malūnininkui atgal, o šis mėgino ir vėl juos įgrūsti. 

Tervola pasvėrė į maišelius dar porą kilogramų manų kruopų 
ir kilogramą razinų, tėškė juos ant prekystalio ir rėžė: 

— Vok ir šituos! 

Hutunenas nebegalėjo ištverti tokio elgesio. Jis puolė pro 
parduotuvės duris, bet jos buvo užrakintos. Spynos kniedės 
zvimbdamos išlakstė ant prieangio grindų malūnininkui ver- 
žiantis į lauką. 

Krautuvininkas Tervola išėjo ant laiptų pasižiūrėti, kur link 
nubėgo malūnininkas. Kieme buvo tuščia, bet nuo miško sklido 
traškesys. Nusprendęs, kad Hutunenas pasuko tenai, jis grįžo į 
krautuvėlę ir greitai sudėliojo visas prekes nuo prekystalio atgal 
į vietas. Tuomet nuėjo į kambarį paskambinti policijai. 
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Tervola papasakojo policininkui Portimui, kad Hutunenas 
pabėgęs iš beprotnamio. Pabėgėlis atėjęs į krautuvę, mėginęs 
jėga nusipirkti maisto, bet Tervola nepardavęs. 

— Tas Kunaris turėjo pinigų. Bet aš laikiausi savo ir nieko iš 
jo neėmiau. Jis ką tik paspruko į mišką, turi pamėginti jį surasti 
ir uždaryti. Antraip vėl prasidės tie kaukimai. 

Baigęs pokalbį, policininkas Portimas atsiduso, užsidėjo tar- 
nybinę kepurę ir numynė dviračiu į Sūkoskio malūną. 

Hutunenas alkanas sėdėjo malūno troboje, susiėmęs galvą 
rankomis. Buvo vėlyvas vakaras. Netrukus sutems, ateis vieni- 
ša ir alkana naktis. Malūnininkas atsigėrė iš kaušo vandens ir 
pavargęs grįžo prie lango. Kad taip dabar nuo malūno šlaito 
nusileistų žemdirbystės patarėja Sanelma Keuremo, gal viskas 
vėl pakryptų geresne vaga. 

Bet nuo kalvos leidosi senyvas vyras, Hutunenas atpažino, 
kad tai policininkas Portimas. 
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Policininkas Portimas atrėmė dviratį į malūno sieną ir triukš- 
mingai įvirto į vidų. Jis matė, kad lentos, kuriomis buvo už- 
kaltos malūno durys, nuplėštos. Tai reiškė, kad malūnininkas 
veikiausiai yra namie. Ant laiptų Portimas geraširdiškai šūk- 
telėjo: 

— Čia tik policija, Hutunenai, nenusigąsk! 

Hutunenas paprašė Portimą prisėsti. Policininkas pasiūlė 
malūnininkui užsirūkyti — pirmąją cigaretę po ilgos pertraukos. 
Giliai traukdamas dūmą Hutunenas tarstelėjo: 

— Ten, Oulu, net ir rūkalus atimdavo. 

Portimas paklausė, ar Hutuneną paleidę iš ligoninės? Malū- 
nininkas tylomis prisipažino: 

— Pabėgau. 

— Tervola taip ir įtarė. Ar eisi kartu su manimi? 

— Kad ir vietoj nušautum, neisiu. 

Policininkas nuramino Hutuneną, kad apie šaudymą nė 
negalvoja. Krautuvininkas skambinęs. Hutunenas paklausė, ar 
lensmanas gavęs pranešimą apie jo pabėgimą. Portimas atsakė, 
kad iš Oulu dar niekas nesiteiravo ir viršininkas nežinąs, kad 
Hutunenas grįžo į kaimą. 

— Tai kodėl atėjai manęs sulaikyti, juk negavai tarnybinio 
įsakymo? 

Portimas patvirtino, kad išties taip ir yra. Tik mar krautuvi- 
ninkas skambinęs. 
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— Taip nutiko, kad aš Tervolai esu už maistą įsiskolinęs jau tris 
mėnesius. Dėl to lyg ir privalau į jį atsižvelgti. Policininko algos 
neužtenka, kad leistum sau pyktis su krautuvininkais. Mano 
berniukas Juvaskiulėje mokosi pedagogikos, bus mokytojas. Juk 
žinai, kaip brangu išmokyti vyrą. Turbūt nebeprisimeni mano 
Antero? Kiekvieną mielą vasarą jis sėdėdavo čia, malūne, tavęs 
klausydamasis. Ilgakojis toks. 

— Aha, tas... Bet žinai... aš žvėriškai alkanas. Krautuvėje 
maisto negavau, nors siūliau pinigų. Aš ne vagis. Jau tuoj bus 
trys dienos, kai žmoniškai nevalgiau, ir tai paskutinįsyk tik tą 
prakeiktą košę. Patikėk, esu siaubingai peralkęs. 

Portimas pažadėjo apie valgį pasišnekėti su žmona. Bet kas- 
dien maistu pasirūpinti neišeis. Ir į malūną valgyti neatneši, 
kur nors kitur, galbūt į mišką. 

— Policininkas turi elgtis atsargiai, jei padeda ieškomiems 
asmenims. Nusikaltėliams maisto neduočiau, bet tu - kas kita. 
Ir pažįstamas. 

Portimas pasiūlė dar vieną cigaretę. 

— Ar nebūtų, Kunari, protingiausia parduoti šitą malūną ir 
persikelti į Ameriką? Esu girdėjęs, kad Amerikoje į pamišimą 
mažai kas kreipia dėmesį, ten bepročiai vaikšto laisvi. Niekas 
tavęs ten nepersekios, jei gerai dirbsi savo darbą. 

— Angliškai nesuprantu ir kalbėti nemoku. Ir į Švediją negaliu, 
kalbos nemoku, o tokio amžiaus sulaukęs greit neišmoksi. 

— Taigi, taigi... Bet šiame malūne gyventi toliau irgi negali. 
Juk jau rytoj pat gali paštu ateiti įsakymas suimti. Tuomet aš 
privalėsiu tave išvežti atgal į Oulu. Juk žinai, kad policininkas 
turi laikytis įstatymo. 

— Bet kur man eiti? 

Portimas ėmė siūlyti: o jeigu Hutunenas patrauktų miškan? 
Dabar vasara, oras gražus. Iš pradžių malūnininkas galėtų ap- 
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sigyventi girioje, tarpininkų padedamas parduotų malūną ir 
patyliukais iškeliautų į užsienį. 

— Pasiimtum kokį kalbos vadovėlį į mišką ir skaitytum sau 
laukinėje gamtoje. Išmokęs kalbą ir pardavęs malūną - giriomis, 
giriomis, per Tornės upę į Švediją, o iš ten — į pasaulį. 

Hutunenas svarstė. Tikra teisybė, malūno trobelėje ilgiau 
užsibūti jis nebegalįs. Tačiau bėgti į mišką irgi buvo baugu. 
Kaipgi ten įmanoma išgyventi? 

— Karo laikais juk vyrai traukdavo į miškus ir išsislapstyda- 
vo ten metų metus, — padrąsino Portimas. — Tu puikiausiai 
susitvarkysi girioje, neką blogiau nei koks dezertyras. O jei 
ir įkliūsi, karo lauko teismas tau negresia. Tik atgal į Oulu 
išveš. 

Vyrams besišnekučiuojant atėjo naktis. Portimas sėdėjo prie 
lango, dirsčiodamas į kiemą, kad koks pašalietis neužkluptų 
jųdviejų netikėtai. Kieme buvo tylu. 

Hutunenas paklausė, kas ištuštino jo maisto atsargų ka- 
marą ir išsinešė jo rakandus. Portimas atsakė, kad jis kartu 
su lensmanu dėl visa ko paėmęs kirvį ir šautuvą. Maisto at- 
sargas surinko pastoriaus žmona ir išdalijo jas vargingesnėms 
moterims. 

— Nejau reikėjo ir bulvių maišą paimti? Nebūtų kamaroje 
sugedusios. 

— Apie bulves nieko nežinau. Gal jos manė, kad tu liksi 
ligoninėje ilgesnį laiką. 

— Prakeikimas, man reikėjo miltus nuo malūno grindų lai- 
žyti. Bepročio gyvenimas kartais būna tiesiog nepakenčiamas. 
Nors man iki tikro bepročio toli. Ten, Oulu, mačiau tikrų 
pamišėlių. 

Portimas pašoko, parodė pro langą. 

— Pažiūrėk, Kunari... Kas ten darže tūpčioja?! 
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Hutunenas pripuolė prie lango, net kėdę parvertė. Tamsiame 
daržo sklypelyje triūsė žmogus, moteris. Hutunenas išsyk atpa- 
žino žemdirbystės patarėją Sanelmą Keuremo, pritūpusią prie 
burokų lysvės išravėti piktžolių. Kojomis žemės nesiekdamas 
Hutunenas šoko laukan. 

Portimas žiūrėjo, kaip malūnininkas, šokinėdamas per ropių 
vagas, prišuoliavo prie patarėjos, čiupo ją į glėbį ir pakštelėjo 
į lūpas. Patarėja iš pradžių smarkiai krūptelėjo, bet, atpažinusi 
užpuoliką, puolė vyrui į glėbį, įniko jį myluoti ir glausti prie 
savęs. 

Kai nuo daržiuko atsklido susijaudinę balsai, Portimas atidarė 
langą ir sušnypštė porelei: 

— Tyliau! Kas nors gali išgirsti ir paskambinti policijai. Tuoj 
pat vidun! 

Pararėja ir malūnininkas įžengė į trobą iš džiaugsmo spin- 
dinčiais veidais. Ilgokai visi tylėjo, kol policininkas atsikrenkštė 
ir tarė: 

— Kunario reikalai ne iš lengvųjų, ar konsultantė man ne- 
pritariai 

Pararėja linktelėjo. Ji drovėjosi policininko. Portimas kalbėjo 
toliau: 

— Su Kunariu čia planavome, kad jam vertėtų išeiti į mišką. 
Bent jau iki rudens. Žiūrint kaip pasisuktų reikalai. 

Patarėja vėl linktelėjo ir pažvelgė į Hutuneną - šis, rodės, 
pritaria. Portimas pamėgino kalbėti oficialiai: 

— Ar galėtume su konsultante susitarti, kad viešai apie šį 
vyrą neturime jokių žinių? Mums, tarnautojams, ne itin dera 
pagelbėti tokioje padėtyje atsidūrusiam žmogui... Visą teikiamą 
paramą turime nuslėpti. 

Dėl to sutarė ir nusprendė, kad patarėja dar tą pat naktį atneš 
Hutunenui valgyti, paėmusi iš Portimo pačios. 
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Visi trys išėjo iš malūno. Hutunenas pasiėmė šiltą antklodę 
ir lierpaltį, apsiavė aulinius guminiais padais. Prie diržo prisi- 
rišo peilį. 

Ant vieškelio Portimas atsisveikindamas paspaudė Hutune- 
nui ranką. 

— Pamėgink kol kas kaip nors išsiversti, Kunari. Aplinkybės 
taip susiklostė, ne žmonės kalti. Patrikėk, aš tavęs nemedžio- 
siu. 

Portimui nuėjus malūnininkas ir žemdirbystės patarėja nu- 
žingsniavo į Gluosnių salą. Patarėja užsuko pas Portimą paimti 
bidonėlio su bulvėm ir padažu. Nors kelionėje valgis ataušo, 
alkanam malūnininkui jis buvo be galo gardus. Vyras valgė 
tylėdamas, kone su šventa pagarba. Didžiulis Adomo obuolys 
judėjo kakle aukštyn žemyn. Partarėją taip sujaudino šis vaizdas, 
kad ji uždėjo vieną ranką valgančiam vyrui ant peties, o kita 
paglostė jam plaukus. Ar tik nuo paskutinio pasimatymo neatsi- 
rado žilų sruogų? Pavėsinės prieblandoje sunku buvo įžiūrėti. 

Pararėja išskalavo bidonėlį upelyje. Hutunenas palydėjo ją iki 
salos kranto, bet kaip ėjo ji per tiltą, jau nebematė. Akys paplū- 
do ašaromis, kai moteris pradingo gluosnyno tamsumoje. 

Nusimingęs jis sugrįžo į palapinę, išsitiesė išdžiūvusių nendrių 
guolyje ir.mąstė apie savo vienatvę. Naktį nebuvo girdėti nė 
garso, net paukščiai nečiulbėjo. 


IO5 


II dalis 


Atsiskyrėlio medžioklė 
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Malūnininko Gunaro Hutuneno gyvenime įvyko nemalonios 
permainos: jis neturėjo nei malūno, nei namų, buvo atskirtas ir 
atsiskyręs nuo žmonių. Kas žino, kiek ilgai jam dar teks laikytis 
atokiai nuo jų sodybų. 

Hutunenas sėdėjo ant upelio kranto, klausėsi garmančio krio- 
klio, vėsioje naktyje plukdančio tolimo šaltinio vandenis pro 
vienišą žmogų. Jis samprotavo: jeigu jam krūtinėje būtų iškilęs 
skausmingas pūlinys, visi būtų davę ramybę, gailėjęsi, pagelbėję, 
leidę sirgti tarp žmonių. Bet kadangi jo protas kitoks nei visų, 
jis liko nepripažintas ir išguitas lauk iš žmonių gyvenimo. Vis 
dėlto jis mieliau pasirinks vienatvę nei grotuotą psichiatrijos 
ligoninės palatą su slogiais ir apatiškais nelaimėliais. 

Upėtakis, o gal kiršlys šoktelėjo tamsiame upės vandenyje. 
Hutunenas krūptelėjo, vandens ratilas netoliese išblėso, įsiliejo 
į srovę. Jis suvokė, kad nuo šiol nebevalgys nei duonos, nei 
lašinių, kaip būdamas malūnininku. Gyvybei palaikyti reikėjo 
žuvauti ir medžioti. 

Hutunenas palietė ranka vėsų vandenį ir įsivaizdavo esąs upe- 
lyje gyvenanti lašiša, maždaug kilogramo svorio. Malūnininkas 
pasileido vaizduotėje plaukti upeliu žemyn, vartėsi, slysčiojo 
sekliame vandenyje tarp akmenų, ilsėjosi samanomis apaugusio 
akmens užutekyje, mojavo pelekais, žiopčiojo, iškilęs į vandens 
paviršių pravėrė žiaunas ir pliaukštelėjęs uodega vėl spėriai nėrė 
tolyn. Tekantis vanduo šniokštė pro žiaunas, naktį Hutunenui 
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iriantis į priekį upeliu. Staiga jam kilo noras užsirūkyti ir jis 
išsyk, liovęsis būti žuvimi, susimąstė apie savo gyvenimą. 

Vieno jis baiminosi: o jeigu gyvendamas kaip atsiskyrėlis ga- 
lutinai praras protą? Kai ilgokai žiūrėdavo kuria nors kryptimi, 
rodės, it metalinis lankas imdavo veržti jam kaktą. Reikėdavo 
smarkiai papurtyti galvą, kad atlėgtų spaudimas. 

Hutunenas pakilo nuo upokšnio kranto, nulaužė kelis pa- 
krantėje augančius gluosnius, gerai nesuprasdamas, kam taip 
daro, nusviedė šakas į juoduojantį vandenį ir tarė sau: 

— Taip ir proto gali netekti. 

Nusiminęs įėjo į pavėsinę. Galvoje zvimbė viena už kitą keis- 
tesnės mintys, užmigti ėjosi sunkiai. Tik pragydus pirmiesiems 
ryto paukščiams Hutunenas užsnūdo keletui valandų: kamavo 
sunkūs sapnai, tad pabudo išpiltas šalto prakaito. 

Nusiprausė lediniu ryto vandeniu. Saulė jau buvo pakilusi. 
Vėl kamavo alkis. Tačiau galvoje prašviesėjo: pasijuto kupinas 
jėgų, knietėjo imtis darbo. Mintyse kūrė atsiskyrėliško gyve- 
nimo planus. 

Žemdirbystės patarėja, žinoma, iš pradžių atneš maisto, bet 
ilgainiui iš savo menkos algelės nepajėgs išmaitinti giriose gyve- 
nančio didelio vyro, tą Hutunenas aiškiai suvokė. Jis apgalvojo, 
kokie daiktai jam praverstų gyvenant vienam miške: kirvis, 
peilis, kuprinė, indai, drabužiai... viso to reikėjo. Hutunenas 
nusprendė keliauti į Sūkoskį jų susirinkti. Buvo toks ankstyvas 
rytas, kad vargiai kam šaus į galvą ieškoti jo malūno trobelėje. 
Miškais jis nubėgo į Sūkoskį, įsliuogė į malūno apačioje esan- 
čią turbininę ir pro jos angą įlindo į malūną, iš ten pakilo į 
kambarį. 

Spintoje Hutunenas susirado kuprinę. Ji buvo beveik nau- 
ja - tikra laimė, kad kadaise pavyko tokią įsigyti. Karo metais, 
ypač atsitraukiant, Hutunenas keikdavo netikusią kareivišką 
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kuprinę, nuolat prikimštą daiktų, ji trynė ir plakė strėnas, diržai 
spaudė raktikaulį, ypač bėgant, į ją niekas netilpdavo, o svėrė 
kaip pats šėtonas. Tačiau ši kuprinė buvo talpi ir tvirta, platūs 
jos diržai buvo paminkštinti veltiniu, ji turėjo ir diržą pilvui 
perjuosti, ir gausybę skirtingų kilpelių daiktams prikabinti. 
Atrodė kaip nedidelio arkliuko pakinktai ir balnas vienoje 
vietoje. Hutunenas ėmė krautis daiktus. 

Puodas, kavinukas, keptuvė, puodelis, šaukštas, šakutė. Ko 
dar reikia? Hutunenas įgrūdo į kuprinės kišenes porą buteliu- 
kų cukrui ir druskai, kamparo lašų, skysčio burnai skalauti. 
Paėmė ir miltukų nuo skausmo, kitų vaistų namie tąkart nė 
neturėjo. 

Į antklodę malūnininkas suvyniojo savo kepurę su snapeliu. 
Nuo senų flanelinių marškinių atplėšė medžiagos autams, iš 
priekio išėjo du, iš nugaros — dar du. Užteks, juk dar turi vil- 
nones kojines, kurias buvo apsimovęs. Guminpadžiai, laimė, 
buvo sveiki, nors neprošal pasiimti gumos lopams. Hutunenas 
su pasitenkinimu apžiūrėjo odines savo aulinių dalis: jis nie- 
kada nevaikščiodavo trindamas kojas vieną į kitą, nebuvo nė 
per nago juodymą šleivas. Taip patausojo batus. Kreivos kojos 
ne vienam vyrui sutrina dvi poras aulinių per metus, pernelyg 
nė nevaikštant. 

— Galąstuvas ir pustyklė... 

Hutunenas įbruko juos į kuprinės kišenę. Iš stoginės paėmė 
pjūklą, nuplėšė rėmą, susuko ašmenis į ritinį, apvyniojo popie- 
riumi ir prikabino prie kuprinės šono. Išėjęs laukan suvyniojo 
skalbinių virvę. Ant Sūkoskio malūno šlaito kurį laiką baltiniai 
nebedžius. 

Tricolių vinių sauja. Šukos, veidrodis, skustuvas, šepetėlis ir 
muilas. Rašiklis ir sąsiuvinis mėlynais langeliais. Viskas reika- 
linga. Gal vertėtų į kuprinę įsimesti keletą knygų? Hutunenas 


III 


pamatė, kad visas knygas iš lentynos jau buvo skaitęs po keletą 
kartų, beprasmiška neštis jas miškan. Radijas? Per sunkus. Patį 
aparatą gal būtum pajėgęs nuvilkti į brūzgynus, bet akumulia- 
torius svėrė už jį dar daugiau. | 

Hutunenas įjungė radiją. Per rytines žinias pasakojo apie karą 
Korėjoje. Kiekvieną mielą dieną tas pats, pagalvojo Hutunenas. 
Žemdirbiams, aišku, Korėjos karas labai patiko — ne vienas senis 
praturtėjo dėl karo pašokus kainoms pardavinėdamas mišką. 
Nereikėjo nė pusėtinos krūvos tašų ar geros rietuvės rąstų, kad 
ūkininkas įstengtų nusipirkti traktorių. Pavasarį Vitavara ir 
Siponenas pardavė po tokią rietuvę medienos už tiek, kad iš 
to galėjo pragyventi ištisus metus. Suirzęs Hutunenas išjungė 
radiją. 

— Dar ta Siponenų velnio boba turi gėdos lovoje drybsoti 
ir suparalyžiuotą vaidinti. Nė cento negaus Siponenas už tą 
senę. | 

Adatos, siūlo ir kelių sagų prireiks. Hutunenas išsiplėšė iš seno 
mokyklinio atlaso puslapį su Galinės Pohjolos žemėlapiu. Gaila, 
kad neturi kompaso. Dvejos trumpikės ir ilgos apatinės kelnės. 
Kumštinės pirštinės ir veltiniai. Kailinę kepurę jau pasiėmė. Vers- 
to kailio paltą suvyniojo į ritinį ir pririšo ant kuprinės viršaus. 

— Ką gali žinoti, gal visą ateinančią žiemą reikės miškuose 
pradrebėti... Brangus paltas, po karo Kokoloje pirktas. 

Oblius, kaltas, yla ir piršto storumo grąžtas. Rankeną jam 
iš ko nors išsidroš. Bet kam miške oblius, gal protingiau jį pa- 
likti? Hutunenas svarstė, kad, prireikus žiemoti miškuose, teks 
pasidirbti slides. Įsivaizdavo, kaip atrodytų dabar, vidurvasary, 
nešdamasis slides ant peties: 

— Jei kas pamatytų, palaikytų pamišėliu. 

Hutunenas įsimetė į kuprinę oblių. Žvakė, degtukai, žiū- 
ronas. Vienas lęšis buvo paramsėjęs nuo tada, kai žiūronas 


II2 


sudrėko prie Svirės“, bet pro antrąjį galėjai aiškiai regėti. Dabar 
turės laiko išimti apžlibusius lęšius ir gerai nušveisti. Žirklės, 
žūklės įrankiai: tinklo atraiža, tuzinas blizgių ir plūdžių, valas, 
kabliukai, ritės, gabalas švino. Su jais dabar teks prasimanyti 
maisto, laimė, kad visko turi. Rado ir kelias dešimtis muselių, 
Hutunenas praėjusią žiemą surišo jų ne vieną eilę. 

Kuprinė taip papilnėjo, kad sunku buvo užsikelti ją ant nu- 
garos. Hutunenas pamėgino įvertinti jos svorį. Vos nesulinko 
per pusę. 

Malūnininkas nutempė kuprinę iš kambario į malūną, iš ten 
pro apačią išlindo į mišką ir nudrožė už upės. Net prakaitas iš- 
mušė benešant tokį sunkų krovinį. Hutunenas paslėpė kuprinę 
eglyne ir grįžo atgal į savo kambarį. Jam šovė į galvą, galbūt 
miškuose prireiks ir cinkuoto kibiro. Jis, aišku, užima nemažai 
vietos, bet yra lengvas. 

Laikydamas rankoje kibirą Hutunenas svarstė, ar nepamiršo 
ko nors svarbaus. Rodos, viską pasiėmė. Jis žvilgtelėjo į daržą 
svarstydamas, kad galėtų išsirauti keletą ropių — jos jau bus 
tinkamos valgyti. 

Palei daržą stovėjo vyrų būrys. Penketas kaimiečių aplink 
lensmaną. Hutunenas suprato, kad atėjo jo suimti. Slapčiomis 
nuslinko prie laiptų. Kibiras barkštelėjo į durų kampą ir Hu- 
tunenas išsigando, kad garso neišgirstų apačioje. Atplėšė turbi- 
ninės dangtį ir įlindo vidun su kibiru glėbyje. Tą pat akimirką 
atsivėrė laukujės malūno durys ir vyrai įžengė į vidų. Hutunenas 
atpažino policininko Portimo balsą, šis aiškino: 

— Bent jau vakar čia nieko nebuvo. Gal į miškus pabėgo. 


* Svirė - upė Rusijoje, Sankt Peterburgo srityje, jungianti du didžiausius Europos 
ežerus — Ladogą ir Onegą. Tai rytų Karelijos pietinė riba. Per Pratęsimo karą Suo- 
mijos armijos būriai buvo pasiekę Svirę ir išsilaikė čia iki TSRS armijos puolimo 
1942 m. vasarą. 
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Vyrai žingsniavo visai Hutunenui virš galvos, turbininės du- 
relės girgždėjo. Miltų likučiai byrėjo pro grindjuosčių įtrūkius. 
Malūnininkas nepatogiai lindėjo ankštoje turbininėje būgštau- 
damas, kad tik kas neįjungtų malūno, tuomet jam būtų galas: 
turbinos mentės sutraiškytų jį. Nuo sienos aukštutinės srovės 
pusėje Hutunenui ant kaklo lašėjo vanduo, turbūt sunkėsi pro 
lataką. Hutunenas susigriebė begalvojąs, kad rudenį reikėsią jį 
užtinkuoti. 

Iš balsų Hutunenas atpažino Vitavarą, Siponeną, krautuvi- 
ninką Tervolą, policininką ir lensmaną. Buvo dar pora vyrų, 
turbūt mokytojas ir Launola, tas Siponenų bernas. Girdėjo, 
kaip Vitavara pasakė: 

— Jis čia buvo. Pažiūrėkit, kaip švariai sušluoti miltų liku- 
čiai. 

Vyrai užlipo į viršų. Šaukė Hutuneną vardu. Nuo laiptų lens- 
manas suriaumojo, kad Hutunenas nė nemėgintų priešintis: 

— Lipk lauk iš ten ir nesipriešink. Mūsų daugiau! 

Vyrai netruko įsitikinti, kad kambarys tuščias. Nusivylę jie 
grįžo atgal. Vitavara pratarė: 

— Šiaip ar taip, sutaisė malūną, kol dar nebuvo išprotėjęs. 

Vyrai išėjo, malūne liko tik Vitavara. Regis, jis mėgino uždėti 
pavaros diržą. Hutunenas išgirdo, kaip sudžeržgė viršutinės 
girnapusės guolis. Vitavara šūktelėjo laukan: 

— Gal pamėginkim paleisti malūną? Ką gali žinoti, galbūt 
nuo šio rudens jis atiteks kaimui. Galėtume patys malti savo 
grūdus. 

Hutuneną apėmė siaubas. Jei paleis malūną, jam — galas. O 
įjungti jį buvo lengva: tereikėjo uždaryti skiedrapjovės vandens 
vartus, tada nuo užtvankos pasipylęs vanduo užlietų turbininę ir 
priverstų turbiną suktis. Pirmiausia pasigirstų cinkuoto kibiro 
tarškesys, paskui — trupantys kaulai. 
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Hutunenas iš visų jėgų įsikibo į turbinos stipinus, priglaudė 
kibirą prie krūtinės, šiek tiek suspaudė. Jis nusprendė: jei tur- 
bina ims suktis, priešinsis, kiek tik pajėgs. Mintyse suskaičiavo, 
kiek arklio jėgų galėjo pasiekti turbina vidurvasarį. Reikės 
velniškos jėgos, kad išliktų gyvas. 

Iš lauko atsklido lensmano balsas, kad dabar ne metas sukti 
bepročio malūną. Vis dėlto kažkas nuskubėjo prie skiedrapjovės 
vandens vartų, ir iš vandens šniokštimo Hutunenas suprato, 
kad juos ką tik uždarė. Pirmieji purslai šliūkštelėjo į turbininę 
permerkdami malūnininką nuo galvos iki kojų. Hutunenas 
stūmė turbinos mentes atgalios kiek tik pajėgdamas. Akyse 
juodavo. Galvoje sukosi viena mintis: taip lengvai vandens ratui 
jis nepasiduos. Kovos dėl savo gyvybės. 

Netrukus iš latako nevaržomai pasipylė vanduo. Hutunenas 
beveik paskendo šniokščiančioje srovėje, prunkštė ir stūmė. 
Vandens masė ėmė lenkti ratą iš visų jėgų. Bet Hutunenas ne- 
leido jam nė krustelėti. Burnoje apkarto, smilkiniuose, rodės, 
sprogs kraujagyslės. Malūnininkas nenusileido. Jei dabar duos 
vandeniui kelią, bus tas pats, lyg paleistų gyvenimą iš rankų. 

— Nesisuka, - sušuko Vitavara iš malūno. — Užstrigęs, bjau- 
rybė. 

Iš lauko ataidėjo šauksmai, kurių Hutunenas nesuprato. 
Vandens srovė ėmė silpnėti, o greitai ir visai liovėsi tekėjusi. 
Kažkas atidarė skiedrapjovės vandens vartus. Kiaurai šlapias 
Hutunenas suprato, kad įveikė savo malūną. Visas drebėjo nuo 
baisios įtampos. Kibiras buvo susiplojęs į skardą tarp krūtinės 
ir turbinos. Ausys pilnos vandens. Pykino. 

Iš kiemo atsklido lensmano balsas: 

— Eime. Naktį Portimas eis sargybą. 

— Jis tyčia užrakino savo malūną, — pasakė nuo vandens latako 
atėjęs Siponenas. Vyrų būrys išėjo iš kiemo. 
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Hutunenas dar valandėlę tūnojo turbininėje. Balsams nu- 
tolus, jis išslinko iš ten ir pradingo miške, spausdamas glėbyje 
plokščią kibirą. Užsimetęs sunkią kuprinę ant pečių, kiaurai 
permirkęs, pasileido gilyn į mišką. Jautėsi klaikiai išvargęs ir 
nusilpęs, bet reikėjo dingti iš Sūkoskio apylinkių. Vyrai turbūt 
jau šukuoja miškus anapus malūno. 
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Hutunenas tempė kuprinę keletą kilometrų tolyn nuo kaimo. 
Užlipo ant vienos pušimis apaugusios kalvelės ir įsirengė čia 
laikiną stovyklą. Iš sausų šakų sukrovė laužą, jo šilumoje išsi- 
džiovino drabužius. Apsirengęs ištiesino susiplojūsį kibirą: tol 
daužė jį kumščio didumo akmeniu, kol anas bemaž atgavo savo 
ankstesnę formą. Gaila, kad neturėjo kirvio. 

Ir stovyklą įrengti be kirvio bus sunku. Peiliu nei malkų 
prisikirsi, nei karčių pastogei statyti prisikaposi. Žmogus be 
kirvio miške kaip be rankų. 

Hutunenas užgesino laužą ir paslėpė kuprinę pušies paunks- 
mėje. Policininkas Portimas konfiskavo iš jo kirvį — reikėtų jį 
atsiimti. Hutunenas pasuko atgal į kaimą. 

Į policininko malkinę patekti nebuvo sunku, mat namo 
šeimininkas vadovavo Hutuneno paieškoms. Kai šeimininkė 
išėjo apsipirkti ir troba liko tuščia, Hutunenas nuramino šunį 
ir įsmuko į pašiūrę. 

Vargšo kaimo policininko malkinė atrodė apgailėtinai. Kam- 
pe gulėjo krūvelė sukaporų malkų, ne daugiau kaip vienai 
dviem dienom. Prie galinės sienos buvo trejetas stirtų šlapių, 
nuo virtuolių nukirstų šakų. Jeigu nepaskubėsi jų sukapoti, 
nespės tinkamai išdžiūti iki žiemos. 

Palei duris styrojo beformė plonų stagarų krūva. Jų polici- 
ninkas buvo prisirinkęs iš gretimų ūkininkų žemių, nes savo 
miško neturėjo. Varganas ir liūdnas vaizdas. 
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Portimo kirvis gulėjo pasienyje. Tai buvo bjaurus ir prastas 
įrankis, nutrupėjusiais ašmenimis, aprūdijęs. Į kilpą įleistas 
kotas buvo negrabiai išdrožtas ir toks išdžiūvęs, kad net kli- 
bėjo, pleištas sueižėjęs. Hutunenas tvirčiau įspraudė kaištį ir 
padailino kotą, pataisė drūtgalį. 

Pjūklas irgi buvo neką geresnis. Hutunenas pamėgino juo 
pjauti rąstą. Ašmenys buvo atbukę ir krypo į dešinę. Hutunenas 
apgailėjo policininko skurdą. Šitoj pašiūrėj nebuvo nei sausų 
malkų, nei jokio gero įrankio. 

Vis dėlto vieną gerą daiktą malūnininkas rado: į trinką 
buvo įsmeigtas pažįstamas kirvis — Hutuneno. Malūninin- 
kas ištraukė jį iš trinkos, nuvalė ašmenis, patikrino, ar dar 
neatbukęs. 

Prieš išeidamas nusprendė prikapoti policininkui šiek tiek 
malkų - vis šioks toks atlygis už paimtą kirvį. Malūnininko 
pareiga buvo bent kiek padėti, juk policininkui tenka ištisas 
dienas duotis po mišką ieškant kaip tik jo, Hutuneno. 

Jis priskaldė nemažą kaupą malkų, sukrovė jas dailiai prie 
malkinės sienos, o išvydęs su pirkiniais grįžtančią šeimininkę, 
spruko iš pašiūrės į mišką. Ant peties siūbavo kirvis blizgančiais 
ašmenimis. 

Hutunenas žingsniavo palei telefono liniją. Eiti buvo patogu, 
nes seniau čia būta tako. Telefono laidai, regis, vedė į krautuvę. 
Hutunenas aplenkė ją per mišką ir toliau ėjo palei liniją. Jis 
mąstė, kad kaip tik šia linija Tervola prisišaukė pareigūnus į 
pagalbą. 

— Prakeikti kuolai. 

Hutunenas su neapykanta pažvelgė į telefono stulpus. Ta- 
rėsi girdįs laiduose meilikaujantį krautuvininko balsą, kai šis 
skambina į didmeninės prekybos įmones Kemyje ir užsakinėja 
prekes: mėsos, dešros, sūrių, kavos, cigarečių. Hutunenui akyse 


118 


aptemo nuo alkio. Jis sustojo prie telefono stulpo ir prilietė jį 
kirvio ašmenimis, taikydamasis kirsti. 

— Kai šitą nuversiu, Tervolos krautuvėje telefonas nebe- 
čirkš. 

Kirvis taip dailiai tiko prie stulpo, kad Hutunenas nesusi- 
laikė skambiai neskėlęs. Dviejų kilometrų spinduliu nuo laidų 
purptelėjo paukščiai. Hutunenas kirto dar ir dar sykį, laidai 
zvimbė, visa linija kaukte kaukė. Netrukus storas stulpas su- 
lingavo, gavo dar kelis smūgius, subraškėjo ir sunkiai nuvirto 
žemėn, sutraiškydamas izoliatorius. Laidai pliaukštelėję pakibo 
medžiuose. Hutunenas nusišluostė prakaitą nuo kaktos ir nu- 
žvelgė savo darbą. 

— Kol kas krautuvininko telefonas bus užimtas. 

Hutunenas nebuvo pratęs mesti darbo nebaigto. Jis sukapojo 
telefono stulpą į dviejų metrų ilgio rąstus ir sukrovė juos vieną 
ant kito. Telefono laidus susuko į ritinį ir padėjo ant rąstų 
krūvos. Kai ryšininkai kada nors atvažiuos taisyti linijos, pusė 
darbo jau bus padaryta: tereikės tik suversti į vežimą rąstus ir 
įkalti naują stulpą. 

Nutildęs krautuvininko telefoną, Hutunenas nusprendė pa- 
keliui užsukti į krautuvę. Pažiūrėsim, ar dabar Tervola nepar- 
duos jam maisto produktų, kai ir kirvis kaip tik po ranka. 

Krautuvė buvo pilna žmonių. Ramų šnekos srautą nutraukė 
staiga stojusi baugi tyla, kai Hutunenas su kirviu rankoje įžengė 
į vidų. Vienas kitas klientas suskubo išeiti, nors dauguma dar 
nebuvo spėję nieko nusipirkti. 

Krautuvininkas Tervola puolė į savo kambarį. Buvo girdėti, 
kaip jis karštligiškai suka telefono diską ir šaukiasi centrinės 
stoties. Bet ryšys buvo nutrūkęs. Policija neatsiliepė, lensma- 
nui irgi negalėjo prisiskambinti. Tervola išsigandęs grįžo atgal 
į krautuvę. 
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Hutunenas pasidėjo kirvį ant prekystalio ir ėmė vardyti savo 
pirkinius: 

— Cigarečių, porą skardinių mėsos, kilogramą druskos, deš- 
ros, duonos. 

Krautuvininkas nuolankiai sukrovė prekes. Kai svėrė dešrą, 
Hutunenas žaismingai padėjo kirvį ant vienos svarstyklių lėkštės 
ir pareiškė: 

— Žiūrėk, pardavėjau, koks lengvas mano kirvis. 

Vis dėlto Hutuneno kirvis buvo toks svarus, kad krautuvinin- 
kas sąžiningai suapvalino sąskaitos sumą į mažesnę pusę, o Hu- 
tunenui susiruošus išeiti, pasiteiravo, gal šis dar ko norėtų. 

Nuo durų malūnininkas atsisveikindamas tarstelėjo: 

— Ačiū, daugiau nieko. 

Iš pamiškės Hutunenas dar pamatė, kaip žmonės pasipylė 
pro krautuvės duris. Vienas būrys rovė kiek kojos neša į poli- 
cininko Portimo namus. Hutunenas norėjo užkąsti dešros, bet 
dabar protingiausia buvo grįžti į stovyklą. Netinkamas metas 
pietauti. 
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Kiaurą dieną miškuose iki pat Hutuneno stovyklos aidėjo šunų 
lojimas ir vyrų šūksniai. Pabėgęs malūnininkas sukėlė ant kojų 
visą kaimą. Kad galėtų geriau stebėti įvykius, Hutunenas įsliuo- 
gė į stovykloje augančią seną aukštą pušį. Teko lipti dusyk, nes 
pirmą kartą pamiršo žiūroną pušies papėdėje, o plika akimi 
neįžiūrėjo, kas dedasi kaime. 

Pro vienaakį žiūroną Hutunenas pamatė kaimo vieškelyje 
energingą sambūrį. Lakstė palaidi šunys, vyrai mynė dviračiais 
tai šen, tai ten. Ties kryžkelėmis stoviniavo ūkininkai, persime- 
tę per petį šaudykles. Veikiausiai jie šukavo ir mišką, bet šito 
Hutunenas iš pušies negalėjo matyti. 

Malūnininkas išlipo iš medžio. Užgesino laužą ir dėl visa 
ko susikrovė kuprinę. Žemdirbystės patarėja buvo pažadėjusi 
šiąnakt susitikti su juo Gluosnių saloje. Jeigu kaime ir toliau 
netils triųkšmas, gali baigtis ir taip liūdnai, kad konsultantė 
negalės ateiti į pasimatymą. 

Kaimas aprimo tik po saulėlydžio. Šunys buvo pririšti, o 
ūkininkai išsiskirstė po namus vakarieniauti. Hutunenas iš 
stovyklos iškeliavo į Gluosnių salą. 

Saloje dieną kažkieno lankytasi — palapinė dingusi, virvelės 
ir kuoliukai išmėtyti po visą gluosnyną. Hutunenas surinko 
kuoliukus į krūvelę ir tvarkingai susuko virves. 


— Viskas palikta kaip pakliuvo. 


Jis baiminosi, kad Sanelma Keuremo neišdrįs ateiti į susiti- 
kimo vietą, bet ji pasirodė. Moteris baugščiai atitykino į salą 
Hutuneno suręstu tilteliu, nešdamasi krepšį su kyšančiu pieno 
buteliu. Hutunenas apkabino ją ir įniko valgyti. O moteris 
pasakojo, kas nutiko kaime per dieną. 

Buvo paskelbta Hutuneno paieška. Jam nereikėję su kirviu 
kelti triukšmo krautuvėje, papriekaištavo patarėja. 

— Dar atsvėrei kirviu dešrą. Tervola tikriausiai pateiks kal- 
tinimą dėl prekinio sandorio pažeidimo. Lensmanui iš Oulu 
atėjo tarnybinis laiškas, kuriame rašoma, kad tu pabėgai, ir 
įsakoma tave sugauti. Lensmanas paskelbė, kad viskas dabar 
yra kuo oficialiausia. 

Hutunenas baigė valgyti. Bet patarėja dar ne viską buvo 
išsakiusi: 

— Dar ir telefono stulpą nukirtai. Remontininkus reikėjo 
kviesti iš Kemio, linija iki šiol nesutvarkyta. Panelė iš centrinės 
stoties man sakė, kad už linijos nutraukimą gali ir į kalėjimą 
patupdyti, jeigu ryšių tarnyba bus prastai nusiteikusi. 

Hutunenas ilgai tylėjo spoksodamas į tamsų upės vandenį. 
Paskui išsitraukė iš kišenės piniginę, išėmė savo banko knygelę 
ir padavė ją patarėjai. 

— Man striuka su pinigais. Gal galėtum nueiti į banką ir išimti 
iš šitos sąskaitos visas santaupas? Tau bus per brangu išmaitinti 
mane čia, girioje, iš savo algos. 

Išplėšęs iš sąsiuvinio mėlynais langeliais lapą, Hutunenas 
surašė įgaliojimą. Sanelma Keuremo pasirašė, o liudytojais Hu- 
tunenas įrašė du vardus: Jusis Kurkis ir Heikis Susis". Kiekvieno 
jų rašysena buvo labai savita. Hutunenas pasakė, kad banko 


*  Kurki - gervė, susi - vilkas. (Suom.) 
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sąskaitoje pinigų ne per daugiausia, bet taupiai gyvenant jų 
turėtų užtekti iki rudens, gal net iki žiemos pradžios. 

— Sumaniau pradėti žvejoti, susitaupytų maisto, — paaiškino 
Hutunenas patarėjai. 

Patarėja paprašė, kad jie daugiau nebesusitiktų Gluosnių 
saloje, nes ši jau aptikta. Dieną Vitavara atnešė į kaimą paklo- 
des, iš kurių buvo padaryta Hutuneno pastogė, ir sulankstęs 
atidavė jas lensmanui. Vakarop lensmano ir mokytojo pačios ėjo 
prie upės skalbtis. Jos išvelėjo ir Hutuneno palapinę, patarėja 
mačiusi ją džiūstant ant virvės. 

Pora susitarė dabar susitikti kryžkelėje ties Reutu pelkynais, 
per penkis kilometrus nuo kaimo, rytiniame Kemijokio krante. 
Patarėja prižadėjo atvažiuoti ten dviračiu po savaitės. Dabar 
protingiausia būtų kurį laiką nesusitikinėti, kol paieška dar 
pačiame įkarštyje. Kaimiečiai jau ir taip skersakiuoja į Sanelmą 
Keuremo. 

— Gyvenimas išties nelengvas pasidarė... Bet vienas dalykas 
vis dėlto einasi gerai. Tavo daržiukas tarpte tarpsta. Jau ir mor- 
kų galima išsirauti, o ir ropės greit bus didumo sulig galva. Aš 
išravėsiu ir patręšiu sklypą, tu dėl jo galvos nesuk. Jei kaimas 
aprims, nueik ten, mielasai Gunarai, parsineši šviežių daržo- 
vių. Taip gausi vitaminų, vargšeli tu mano. Neparikėsi, kokie 
žmogui svarbūs vitaminai, ypač būnant čia, miške. 

Patarėja netrukus grįžo į kaimą. Ir Hutunenas pranyko iš 
Gluosnių salos naktyje. 

Kitą dieną žemdirbystės patarėja nuėjo pasikalbėti su tau- 
pomosios kasos viršininku Huhtamoinenu. Banko direktorius 
paprašė konsultantę atsisėsti, buvo besiūląs cigarą, bet uždarė 
dėžutę ir nė pats nerūkė. Sanelma Keuremo padavė banko di- 
rektoriui Hutuneno taupomąją knygelę ir įgaliojimą. 
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— Malūnininkas Gunaras Hutunenas skambino iš Oulu ir 
paprašė manęs išimti iš banko visas jo santaupas. Sako, ligoninės 
valgykloje reikią savų pinigų. 

Banko direktorius peržiūrėjo taupomąją knygelę, šyptelėjo, 
perskaitė įgaliojimą. 

— Ar ponas Hutunenas šiuos dokumentus perdavė jums 
telefonu? 

Konsultantė skubiai paaiškino, kad popieriai atėję ryte paštu, 
laiškanešys Pytisjervis juos atnešęs. 

Banko direktorius ėmė postringauti tėvišku, bemaž pamo- 
komu tonu: 

— Panelė turbūt žino, kad bankas yra įsipareigojęs saugoti 
banko paslaptis. Aš visada pabrėžiu savo darbuotojams, iždinin- 
kui Sailo ir panelei Kymeleinen, kad banko konfidencialumo 
pažeisti nevalia. Tai griežtesnė priesaika nei gydytojo. Apskritai 
banko veikloje, mano manymu, visuomet reikia prisiminti tris 
dalykus. Pirma, arba a), sąskaitos visada turi būti tikslios iki 
paskutinio cento. Netoleruotina nė menkiausia klaida. Antra, 
b), bankas turi būti likvidus. Finansinė padėtis banke turi būti 
stabili. Neribotas paskolų teikimas gero neatneš net ir stambiai 
finansų įmonei. Nė pramonės nedera remti, jei paties banko 
padėtis bent kiek nestabili. Ir trečia, tai yra c), pagrindinė 
taisyklė: bankas privalo rūpintis, kad be jokių derybų būtų 
laikomasi konfidencialumo. Jokia informacija apie klientą ne- 
turi pasklisti iš banko. Nei klientui sutikus, nei nesutikus. Aš 
banko paslaptį pagal griežtumą prilyginčiau karinei paslapčiai, 
ypač šiais taikiais laikais. 

Patarėja Sanelma Keuremo nesuprato, kodėl Huhtamoinenas 
atskaitė jai paskaitą apie banko paslaptį. Ji pasiteiravo, ar bankas 
neketinąs išmokėti jai Hutuneno santaupų. 
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— Juk visi žino, kad malūnininkas Gunaras Hutunenas pa- 
bėgo iš Oulu psichiatrijos ligoninės. Aš turiu pagrindą daryti 
prielaidą, kad jūs, panele Keuremo, perėmėte jo reikalų tvarky- 
mą, kai jis pats visaip užkirto sau kelią jais pasirūpinti. 

Banko direktorius užrakino Hutuneno banko knygelę ir 
įgaliojimą seife. 

— Privalau pranešti jums, panele Keuremo, kad šis bankas 
negali išmokėti pono Hutuneno santaupų. Paskelbta, kad Hu- 
tunenui reikia priežiūros. Be to, jis yra pabėgėlis. Jūs, be abejo, 
suprantate, kad bankas negali išmokėti pinigų žmogui, kuris 
pats negali jų pasiimti dėl psichikos ligos. Be to, Hutunenas 
neturi adreso. Galbūt tik jūs viena žinote, kur jis slapstosi. Aš 
jūsų neklausiu, kur jis, aš ne policininkas. Esu banko tarnauto- 
jas ir kriminalinė šio reikalo pusė manęs nedomina. Veikiausiai 
suprantate, ką turiu omenyje? 

— Bet juk tai Hutuneno pinigai, - mėgino prieštarauti pa- 
tarėja. 

— Žinoma, iš principo tai yra Hutuneno nuosavybė, neneigiu. 
Bet aš neišmokėsiu pinigų niekam, kaip jau minėjau, negavęs 
oficialaus įgaliojimo. Antraip santaupos nukeliautų tiesiai į 
mišką. Kas gi dėtųsi, brangioji panele, jeigu bankai šitaip elgtųsi 
ir klientų santaupos bei palūkanos būtų išmokamos kažkur į 
pelkes ir kalnus? 

Patarėja ėmė šniurkščioti. Kaip ji viską paaiškinsianti Hu- 
tunenui? 

Huhtamoinenas užrašė ant popieriaus lapo: „Taupomoji 
kasa nesutinka patikėti garbingų Jūsų santaupų ir jų palūkanų 
niekam kitam, tik Jums pačiam ir pateikus specialų valdžios 
organų leidimą. Su pagarba - Jūsų A. Huhtamoinenas, taupo- 
mosios kasos direktorius.“ 
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— Bet, kaip pabrėžiau, aš gerbiu banko paslaptį. Jeigu kas 
nors klausinės, na, kad ir lensmanas Jatila, kokiu reikalu jūs 
buvote čia šiandien užsukusi, aš tik papurtysiu galvą ir tylėsiu 
kaip žemė. Jeigu valstybės pareigūnai reikalaus pasakyti, kur 
slapstosi ponas Hutunenas, tylėsiu, nors ir žinočiau, kur jis 
yra. Tai aš vadinu banko paslaptimi. Čia išties šventas reikalas. 
Paaiškinsiu policijai, kad jūs čia užsukote prašyti paskolos, 
tarkim... siuvamajai mašinai, ar gerai? 

— Aš jau turiu siuvamąją mašiną, — šniurkštelėjo Sanelma 
Keuremo. 

— Na, tuomet pasakysiu, kad jūs užsukote čia... paklausti 
„mano patarimo, ar, tarkim, šiais laikais verta privačiam as- 
meniui investuoti santaupas į valstybines obligacijas. Atvirai 
pasakius, neverta. Ekonominė situacija Korėjoje tokia, kad 
kiekvienas, sukaupęs papildomų pinigų, turėtų investuoti juos 
į nekilnojamąjį turtą. Žemės kaina greit smarkiai pašoks, skir- 
tingai nei valstybinių obligacijų pelnas. Be abejonės, viskas 
priklauso nuo to, kiek truks Korėjos karas, bet, regis, taika į 
Aziją ateis tik po daug mėnesių, galbūt kitą vasarą. Pasakykite, 
kad aš jums taip paaiškinau. Bet aš jau per toli nuklydau savo 
šnekomis, prašau atleisti, panele Keuremo. 

Tuo pasitenkinus patarėjai ir teko palikti banką. Ji norėjo 
verkti, tačiau žengdama iš banko pro smalsius darbuotojus 
nurijo graudulį. Tik išvažiavusi į vieškelį Sanelma Keuremo 
sustabdė dviratį ir graudžiai pravirko — ašaros liejosi kaip upė. 
Bankas pasiėmė brangiojo Gunaro pinigus, o iki Sanelmos 
Keuremo algos dienos dar buvo daugiau kaip dvi savaitės. 
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Reutu pelkynai buvo didžiulė, kiek akys užmato, atvira dešim- 
ties varstų pločio pelkė, kurios viduryje blizgėjo maži tamsūs 
ežeriukai. Vakariniame pakraštyje tekėjo nedidelė upė, vadina- 
ma Sivakajokiu, kitapus jos stūksojo Reutu kalva. 

Į šią Žmogaus neliestą dykynę ir keliavo Hutunenas. Nuo čia 
iki kaimo buvo daugiau kaip dešimt varstų, o iki artimiausio 
vieškelio — penki. Hutunenas nutempė savo kuprinę į nedidelį 
Sivakajokio vingį pelkės pakraštyje, ten, kur iki pat kranto lei- 
dosi kalvos šlaitas. Žemę čia dengė kerpių paklotas, bet iškart 
anapus upės atsivėrė liulantys pelkynai. Čia, ant upės kranto 
tarp kalvos ir pelkės, buvo nuostabi vieta stovyklai: saugi, gra- 
ži, patogi. Iš pelkės gilumos atsklido gervių klyksmas. Kalvos 
papėdėje ošė galingos šimtametės pušys, o tyliai sruvenančioje 
upėje kur ne kur uodega pliaukštelėdavo upėtakis ar kiršlys. 

Hutunenas netruko įsikurti stovyklavietėje. Nusiėmęs nuo 
pečių sunkųjį savo nešulį, mintyse pavadino upės vingyje susi- 
dariusią sąsmauką Namų kyšuliu. 

Keletą dienų malūnininkas plušėjo įrengdamas pastovesnę 
stovyklą. Ant kalvos prisirinko krūvą stuobrių, nurideno juos 
šlaitu į stovyklavietę, sukapojo poros metrų ilgio rąstais, kad 
būtų parengti laužui, jeigu užeitų šalta ūkanota naktis. 

Hutunenas suramstė tvirtą pašiūrę, tinkamą gyventi. Ją 
uždangstė tankiais eglišakiais, viršūnėmis į apačią. Viršuje iš 
mažų šakelių it šarvą supynė vandeniui atsparią dangą. Iš jauno 
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šlaunies storumo berželio iškirto pašiūrės ilgio slenkstinį rąstą, 
apsaugantį nuo vėjo. Už rąsto po pastoge Hutunenas paskleidė 
minkštą storą, kelių dešimčių centimetrų, samanų patalą, už- 
klojo jį sluoksniu jaunų eglių šakelių, nuo storesnių nugnybęs 
spyglius, kad miegančiam nebadytų nugaros. 

Hutunenas išvyniojo pjūklo ašmenis, išdrožė jiems rėmą, tarp 
jo galų įtempė skalbinių virvės gabalą. Baigęs pjūklą, nupjovė 
galingą pušį už pašiūrės, palikdamas kelmą sulig vyro ūgiu. 
Stulpo viršuje iš lengvų pušinių rąstų surentė nedidukę būdelę, 
vienoje sienoje iškirto kuprinės didumo angą. Į šį podėlį užkėlė 
savo maisto atsargas, indus ir kuprinę. 

Tolėliau ant upės kranto atsiskyrėlis prirideno galvos didumo 
apvalių akmenų, iš jų sudėliojo apskritą laužavietę. Virš tokios 
krosnelės jis nulenkė vieną pakrantės berželį ir iš jo padarė 
lankstų ir automatiškai atsitiesiantį pagaikštį puodui kabinti. 
Per pusšimtį metrų nuo stovyklos, ten, kur Reutu kalvos šlaitai 
jau darėsi statūs, - nuo jų galėjai matyti visą pelkę ligi pakraš- 
čių, - Hutunenas įspraudė tarp dviejų pušų galingus skersinius: 
pirmąjį sėdėti, antrąjį nugarai atremti. Apačioje iškasė beveik 
metro gylio duobę. Į ją dabar sykį ar du per dieną atsiskyrėlis 
kraus atliekas ir išmatas. Hutunenas pamėgo dažnai šiaip sau 
sėdiniuoti ant skersinių ir spoksoti į bekraštę pelkę apačio- 
je: į išdidžiai stypčiojančias gerves ir nerimastingai sparnais 
plakančius vandens paukščius, į kartais prabėgančią penkių 
ar dešimties elnių kaimenę palei horizontą, sprunkančią nuo 
tankmėje puolančių uodų ir bimbalų. 

Kartą Hutunenas tarėsi tolimajame pelkyno pakraštyje įžiū- 
rėjęs mešką. Pilkšvą padarą, kuris kartais atsistodavo ant dviejų 
kojų. Pro žiūroną žvalgydamasis viena akimi po vidurvasario 
karštyje raibuliuojančią ūkanotą pelkę Hutunenas dabar matė 


128 


tik gerves, meškos ne. Ar ji pasitraukė iš pelkynų? Ar išvis ji 
ten buvo? 

Pakrantės nendryne Hutunenas įsmeigė keletą baslių tin- 
klams džiovinti. Keltis per upę jis sumeistravo nepatvarų pušinį 
plaustą ir pririšo jį prie karties greta laužavietės tarsi prie kokios 
prieplaukos. 

Dar atsiskyrėlis išraižė priešais pašiūrę augančios pušies ka- 
miene kalendorių. Jis išskaptavo dviejų delnų pločio ir trijų 
delnų aukščio plokštumą, nuobliavo kaip lentą ir peiliu išraižė 
vertikalias ir horizontalias linijas, kokios būna kalendoriuje. 
Kas rytą peilio galu pušyje pažymėdavo prabėgušią dieną. Jis 
gerai nebeprisiminė, kada užbaigė įrengti stovyklą, bet spėjo, 
kad liepa jau bus įpusėjusi. Suskaičiavo psichiatrijos ligoninėje 
praleistas dienas nuo Joninių ir įrėžė pušyje ženklą XII, 12-a 
diena. Ėmė nokti mėlynės — ir iš to galėjai numanyti, koks 
metas. 

Liepa buvo giedra ir karšta. Žuvauti sekėsi prasčiau nei anks- 
tyvą pavasarį ar rugpjūtį. Gerosios žuvys dabar buvo sočios ir 
atsargios, naktys dar pernelyg šviesios, upelio vandenys — per 
šilti, šaltakraujės lašišos apsnūdusios. Hutunenas išmėgino savo 
museles, bet upėtakiai į jas nė nežiūrėjo. Ant masalo užkibo 
kelios lydekos. Jei nepatingėsi iškepti jų įkaitusiose žarijose, 
išeis visai neprasta užkanda. 

Riebesnėms žuvims pagauti Hutunenas griebėsi tinklo. Tem- 
„pė jį eidamas pasroviui ir gąsdindamas žuvis, o šios tiesiog šokte 
įšokdavo į žabangas. Upėtakių ir kiršlių tinkle kartais spurdė- 
davo tiek, kad būtum galėjęs prisisūdyti, bet tam malūnininkas 
neturėjo indų. Vis dėlto jis džiaugėsi pasiėmęs į mišką oblių. 
Rudenį reikės iš stuobrių prisidrožti lentų ir nusiobliuoti šulus 
statinei. Pusė statinaitės sūdytos žuvies galėtų padėti išgyventi 
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žiemą. Gerai įsūdyta upelio lašiša prastovės kiaurą žiemą, kad 
ir kokia riebi būtų. 

Artėjant žiemai Hutunenas ketino pasistatyti ir pirtį bei 
mažą trobelę. Drebėti pašiūrėje paspaudus šalnoms nelabai 
malonu. 

— Reumatą gali įsitaisyti. 

Trobelę Hutunenas numatė pastatyti nedidukę, ne platesnę 
kaip trijų metrų. Pakaks gulto ir stalo, gal dar spintelės kam- 
pe, ant sienos — elnio ragų drabužiams pakabinti. Galiniame 
kampe reikės iš plokščių akmenų sumūryti židinį. Prie durų 
paliks angą langui. 

— Stiklo atraižą turėsiu iš kur nors gauti ir porą metrų skar- 
dinio vamzdžio kaminui. Stogo dangos nereikia, tokiai trobelei 
kelerius metus užteks ir beržo tošies. 

Iš savo stovyklos Hutunenas traukdavo į ilgus žygius po 
apylinkes. Dažnai užlipdavo į Reutu kalvos viršūnę ir pro žiū- 
roną stebėdavo kaimą, mažytes trobeles ir dvi bažnyčias, seną 
ir naują, mažą ir didelę. Giedrą vasaros dieną tinkamu metu 
pietiniame dangaus pakrašty galėjai matyti greitojo traukinio 
garvežio dūmus. Traukinio pūškavimo nebuvo girdėti, nei 
paties traukinio, nei geležinkelio matyti, bet iš dūmo krypties 
galėjai spręsti, ar traukinys atvyksta iš Kemio, ar iš Rovaniemio, 
ar keleiviai traukia šiaurėn, ar jau pabuvojo Laplandijoje. | 

Durpinguose Reutu pelkyno pakraščiuose Hutunenas pri- 
sirinko sultingų pernykščių spanguolių. Jau ir tekšės krovė 
pumpurėlius, netruks ir uogos užsimegzti. Šią vasarą tekšių 
derlius bus gausus. Mėlynių irgi galybė prisirpo. Atsiskyrėlis 
kasdien prisirinkdavo litrą ar du į tošinę kraitelę — taip gardu 
po vakarinės kavos. 

Hutunenas mėgavosi vasara ir ramybe. Saulėtą dieną kartais 
išsirengdavo nuogas ir išsitiesdavo ant šlaito degintis. Pasikiš- 
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davo kelnių ryšulį po galva ir gulėdavo ant kerpėtos uolos, 
leisdamas saulei rusvinti odą. Stebeilydavo į giedrą dangų, per 
jį plaukiančius ir nepaliaujamai pavidalą keičiančius debesėlius 
ir įžiūrėdavo pačius keisčiausius gyvūnus. Švelnus vasaros vėjas 
būdavo nuginęs uodus apačion, į pelkę. Tylu, rodos, galėjai 
girdėti, kaip dūzgia mintys: o jų galvoje kirbėte kirbėjo, be- 
protiškų ir kasdienių, nė akimirksnį nesiliaujančių kamuoti 
atsiskyrėlio. 

Kai lydavo, Hutunenas gulėdavo pašiūrėje sunkiems lašams 
varvant nuo eglišakių stogo ant žemės: laužas šnypštė vandeniui 
užtiškus ant įkaitusių pelenų, buvo šilta ir jauku. Kai lietus 
liaudavosi, gerai kibdavo žuvys — neprireikdavo nė tinklo, 
upėtakiai pasišokinėdami graibstė jauką. 

Naktimis pakirdęs, Hutunenas žiūrėdavo į šviesų žvaigždėtą 
vasaros dangų ir tyliai sau niūniuodavo. Netrukus niūniavimas 
virto tykiu kauksmu, o paskui ankstesnysis galingas, laukinis 
staugsmas išsiveržė atsiskyrėliui iš gerklės. Jis ramino. Kaukda- 
mas Hutunenas nebesijautė vienišas - klausėsi savo balso, kuris 
atrodė toks svetimas, it žvėries. 

Tvankiomis dienomis bastydamasis palei pliką bekraštę pelkę 
Hutunenas staiga prisimindavo vaidinti miško žvėris, tuos pa- 
čius, kuriuos diena po dienos matė aplinkui ir kurių gyvenimą 
stebėjo pro žiūroną. Štai ims ir pasileis per durpyną ristele 
lyg mašalų spiečiaus genamas elnias, muistysis, prunkščios, 
baubdamas kapstys koja žemę. Kitą sykį išskleis sparnus ir 
mesis lėkti įnirtęs kaip laukinė žąsis, pasiekęs reikiamą aukštį 
pradings anapus miško ir vėl išnirs iš už Reutu kalvos, jau kita 
žąsis, atkišęs kojas nusileis į ežerėlį pelkyne, net dumblinas 
vanduo taškysis. Vaidindamas gervę, jis lankstydavo kaklą, 
trimituodavo ir žvitria akimi užmatęs čiupdavo varles, mažas 
lydekaites ir juodnugarius lydžius, kurie su pavasario potvyniu | 


I31 


buvo atplaukę į raistą, o prasidėjus atoslūgiui įkliuvo rūdžių 
spalvos akivaruose. 

Pamačiusios pelkėje ilgakojį vyrą, kleketuojantį jų kalba, 
gervės mesdavo savo reikalus, ištiesdavo aukštyn ilgus kaklus 
ir pakreipusios galvas klausydavosi į jų draugiją atklydusio 
atsiskyrėlio, kuris nesuvokė vaidinąs gervę gervėms. Tuomet 
gervių būrio vadas pakeldavo snapą į mėlyną dangų ir pratisai 
suklykdavo — tai buvo jo laukinis atsakymas. Tik tada atsisky- 
rėlis atsitokėdavo, vėl atvirsdavo žmogumi ir grįždavo iš pelkės 
į savo stovyklą. Tamsioje pašiūrėje rūkydamas cigaretę galvojo: 
duok Dieve, kad gyvenimas šitaip klostytųsi ir toliau. 

— Kad taip dar Sanelma būtų šalia. 


I32 


23 


Savaitė pralėkė kaip vėjas. Atėjo ir tas vakaras, kai žemdirbystės 
patarėja Sanelma Keuremo buvo žadėjusi susitikti sa Hutunenu 
Reutu pelkės kryžkelėje. Nekantraudamas atsiskyrėlis gerokai 
anksčiau susiruošė į susitikimo vietą. Prisiminė sveikas apvalias 
moters formas, mėlynas akis, auksaspalvius plaukus ir balsą — 
švelnų, skambų. Hutunenas gulėjo miške, vieškelio pakrašty. 
Laikas bėgo, kando mašalai, bet atsiskyrėlis jų nejautė, taip 
įsitempęs laukė pasimatymo su patarėja. 

Apie šeštą vakaro Hutunenas pamatė siaurame vieškelyje 
moterį, minančią dviračiu į susitikimo vietą. Patarėja Sanel- 
ma Keuremo! Pagautas begalinio džiaugsmo, Hutunenas jau 
norėjo šokti jos pasitikti, bet laiku susitvardė ir neišpuolė į 
vieškelį. Buvo sutarę pasimatyti miške, tad atsiskyrėlis liko 
laukti eglyne. | 

Patarėja pasuko į šalikelę. Paliko dviratį griovyje ir, perlipusi 
per jį, įslinko į mišką. Baugščiai dairydamasi paėjo keliasdešimt 
metrų nuo kelio. Tada pasiliko stovėti ir laukti. 

Vos tik Hutunenas buvo bekyląs apkabinti savo moters, miš- 
ko gilumoje trakštelėjo lūžtanti šakelė. Briedis, gal elnias? Ne, 
Vitavara ir Portimas! Vyrai suplukę sliūkino mišku į susitikimo 
vietą, tykodami ir sunkiai alsuodami. Jie sugulė į smiltynus, 
kad patarėja Sanelma Keuremo jų nepamatytų. Aišku, jie sekė 
patarėją nuo pat kaimo per miškus iki čia. Atsiskyrėliui buvo 
parengta pasala, šlykščios žabangos. 
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Hutunenas atsitraukė tolėliau, atsigulė tankios eglės paunks- 
mėje, iš kur galėjo žiūrėti ir klausytis, kas vyksta šalia vieškelio. 
Nors atsiskyrėlis net drebėjo iš ilgesio, pas moterį eiti negalėjo. 
Pasalūnai tykojo visai čia pat. Jie šluostėsi prakaitą nuo veidų 
ir baidė mašalus. Turbūt nelengva jiems buvo bėgti miškais 
neatsiliekant nuo patarėjos, mynusios dviratį lygiu vieškeliu. 

Ar žinojo konsultantė, kad yra sekama? Gal ji pradėjo ben- 
dradarbiauti su ūkininkais ir policija? Gal sutiko būti jauku? 
Gal ir ji norėjo sučiupti Hutuneną ir išgabenti atgal į psichi- 
atrijos ligoninę, į beprotnamį, į tuos juodžiausios apatijos ir 
liūdno neveiklumo namus? 

— Gunarai! Mielasis! Čia tik aš, aš atėjau! 

Hutunenas neišdrįso išlįsti. Jis vos pajėgė kvėpuoti. Matė, 
kad Vitavara rankose turi šautuvą. Gal laiko jį galvažudžiu, kad 
su ginklais ateina... O policininkas Portimas sėdėjo ant kupsto 
stengdamasis atgauti kvapą. Bet ir jis žvalgėsi aplinkui. Hutune- 
nas liko be garso gulėti savo vietoje, eglės pavėsyje, grieždamas 
dantimis. Širdis plyšo girdint patarėjos šūksnius: 

— (zunarai... Kurgi tu, vargšeli mano? 

Moteris ilgai lūkuriavo, bet, nesulaukusi iš bebalsio gūdaus 
miško jokio atsako, padėjo ant samanų lauknešėlį, uždengė jį 
skepetaite ir nusiminusi grįžo į vieškelį. Vitavara atrodė nusi- 
vylęs. Jis kažką karštai šnipštelėjo policininkui Portimui, bet 
ką, Hutunenas neišgirdo. 

Su ašaromis akyse patarėja užsėdo ant dviračio. Hutunenas 
norėjo sielvartingai užkaukti, nuožmiau nei liūdniausias vilkas, 
žiauriausias gaujos vadas. Bet nepravėrė burnos. Patarėja mynė 
keliu bažnytkaimio link ir netrukus dingo už posūkio. 

Kadangi Vitavara ir Portimas konsultantei nepasirodė, Hu- 
tunenas įsitikino, kad Sanelma Keuremo nebuvo su jais susidė- 
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jusi. Moteris neapgavo, atvirkščiai, ji atnešė maisto, kaip buvo 
sutarta prieš savaitę. Kruvinomis akimis žiūrėjo Hutunenas į 
lauknešėlį, kurį konsultantė paliko jam samanose. 

Vos patarėja dingo iš akių, Vitavara puolė tikrinti, kas yra 
krepšelyje. Portimas sekė paskui, nenoromis dirstelėjo į pin- 
tinę. 

— Velniai griebtų! Čia tik pienas ir duona, - suriko Vitavara, 
piktai išversdamas krepšelį ant žolės. Hutunenas pamatė kraite- 
lėje buvus pieno butelį ir keletą sviestinio popieriaus ryšulėlių. 
Užuodė šviežiai keptų bandelių kvapą. 

— Bandelės, kad jas kur galai! 

Vitavara praplėšė užkandos ryšulėlius. Iškrito bryzas lašinių, 
dešros riestės, kavos pakelis, duona. Krepšio dugne buvo ne 
vienas kilogramas šviežių daržovių — ropių, morkų, burokė- 
lių. Ant samanų mėtėsi ir puokštelė medetkų, kurias Sanelma 
Keuremo buvo dailiai surišusi. Vitavara pagriebė puokštę ir 
pagrūmojo ja miško link. 

— Ir gėlės, po paraliais! Sugalvojo mat bepročiams į mišką 
gėles nešti! 

Portimas sudėjo užkandžius atgal į krepšį. 

— Liaukis, Vitavara... Juk konsultantė tik pradžiuginti Kunarį 
norėjo. Gal einam jau, nebeateis juk čia Hutunenas. 

Vitavara atsilaužė gerą gabalą pyrago ir įsidėjo į plačią savo 
burną. Nurijęs kelis kąsnius kvepiančio kepinio, jis pasakė: 

— Gardu! Paragauk, Portimai, kokius skanėstus miško ban- 
ditams neša! 

Portimas neragavo, tik suvyniojo kepalą atgal į popierių, 
pastatė krepšį ant žemės ir ruošėsi eiti. Bet Vitavara pasispaudė 
pintinę po pažastimi, o kai Portimas stebėdamasis jį nužvelgė, 
ūkininkas tarė: 
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— Tegu paalksta. Širokių skanėstų Kunariui aš nepaliksiu. 

Patvirtindamas savo žodžius, Vitavara sutraiškė rankoje lai- 
kytas gėles į purviną medžio kamieną. Portimas žiūrėjo į šalį 
staiga jo žvilgsnis užkliuvo už Hutuneno, sustojo, ilgai tyrinėjo. 
Atsiskyrėlio ir policininko akys susitiko. Portimas nustebęs 
atsikrenkštė ir nusuko akis. Jis išėjo į vieškelį ir šūktelėjo Vi- 
tavarai sekti paskui. 

Žiaumodamas pilna burna pyragą, Vitavara išėjo į kelią. 
Trumpam padėjo lauknešėlį ant žemės, užsimetė šautuvą ant 
peties, paskui paėmė pintinę ir patraukė drauge su Portimu į 
kaimą. Hutunenas girdėjo, kaip Vitavara kalba skambiu balsu, 
kartkartėmis atsikąsdamas pyrago. Portimas jam neatsakinėjo, 
žengė paskendęs mintyse. 

Kai peralkęs ir atbukęs Hutunenas grįžo į savo stovyklavie- 
tę, jo laukė dar viena nieko gero nežadanti staigmena. Plausto 
įprastoje vietoje prie laužavietės nebebuvo. Kažkas persiyrė juo 
į kitą upės krantą ir pririšęs ten paliko. Kas galėjo taip pada- 
ryti? Negi ir ši nuošali saugi priebėga jau susekta? Gal kaimo 
gyventojai jau žino, kur slepiasi atsiskyrėlis? 

Hutunenas nubrido upe aukštyn pasiimti plausto. Ant pu- 
šinių rąstų mėtėsi išvalytos žuvies likučiai — viduriai ir sidabri- 
niai žvynai. Hutunenui atlėgo širdis. Kažkoks užklydęs žvejys 
bus pasinaudojęs jo plaustu. Vargu ar praeivis bus pastebėjęs 
stovyklą už pakrantės krūmynų. 

Hutunenas pasiyrė šimtą metrų pasroviui. Paskui sugrįžo į 
stovyklavietę, pasitaisė skurdžią vakarienę, užsigardžiavo sal- 
džiomis mėlynėmis iš kraitelės. Bet jo galvoje sukosi ne pačios 
gražiausios mintys. Hutuneną buvo apėmęs bejėgiškas pyktis 
ant kaimo ūkininkų. Kankintojai, persekiotojai, engėjai — štai 
kas jie buvo. Kad taip galėtų susiremti su kiekvienu jų, vyras 
prieš vyrą, viskas kaipmat stotų į savo vietas. Bet dabar įsta- 
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tymo Hutunenas buvo pažemintas, tapo niekieno nesaugomu 
atsiskyrėliu, kuriam uždraustos visos žmogiškos gėrybės, net 
maistas, net meilė. Jį medžiojo it kokį nusikaltėlį, plėšė iš bur- 
nos paskutinį kąsnį, sekė jo moterį, lyg ji būtų šnipė. 

Pailsėjęs atsiskyrėlis nusprendė dienai ar dviem keliauti į 
Sivakajokio aukštupį pažvejoti. Aplink stovyklą tinklu jau su- 
gaudavo tik lydekaičių. Hutunenas buvo tikras, kad prie upės 
ištakų bus gausu žuvų. Jis įsimetė saują rausvaspalvių muselių, 
keletą skaidrių blizgių, druskos ir duonos — nusprendė paupy 
gyvendamas misti žuvimi. Prie diržo prisisegė kirvį. 

Sunku buvo palikti pamiltų Namų įlanką, bet reikėjo visą 
likusią vasarą panaudoti žvejybai, pasirūpinti tolesne ateitimi, 
kuri žadėjo būti gerokai atšiauresnė. Kildamas Sivakajokio 
pakrante aukštyn, Hutunenas keiksnojo Vitavarą: 

— Prakeikta bandelių žiurkė. 
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Lensmano kambaryje vyrai lošė kortomis. Jatila buvo pasikvie- 
tęs gydytoją Ervineną ir krautuvininką Tervolą jaukiai praleisti 
vakarą žaidžiant. Viešnagė prasidėjo žiovulį keliančiais stalo 
žaidimais, bet kai Ervinenas į chereso taures kelissyk kliūste- 
lėjo stipriojo savo spiritėlio, vyrai nusprendė vakarą pagyvinti 
pokerio partija. 

Kambario tarpdury pasirodė samdinė, kurią lensmano pati 
vadino kambarine, atsainiai tūptelėjo ir pranešė, kad su virši- 
ninku norįs pasikalbėti kažkoks vyras. Jatila nenorėjo nutraukti 
žaidimo ir eiti į raštinę, tad paliepė tarnaitei kviesti svečią į 
kambarį. Lensmanas kaip tik turėjo tris damas — dvi išmetęs 
ant stalo, vieną dar saugojo užverstą rankoje. Neištraukta liko 
paskutinė korta. Jatila jau dabar žinojo laimėsiąs prieš krau- 
tuvininką, bet kad jį kur tą Ervineną, šitas galėjo turėti trijulę 
vienodų kortų. Vis dėlto lensmanas pakėlė statymo sumą, Er- 
vineno veidas apsiniaukė. Bet gydytojas galėjo ir tyčia vaizduoti 
susirūpinusį. Sukčius, pamanė lensmanas. 

Tuomet į kambarį įžengė dūmais ir žuvų viduriais prasmir- 
dęs vyras. Lensmanas paklausė, ko jis norįs tokį vėlyvą vakarą. 
Vyras papasakojo žuvavęs Reutu kalvos apylinkėse, na aišku, 
valstybiniuose vandenyse. 

— Ir kaipgi, ar daug žuvies? — abejingai paklausė lensma- 
nas traukdamas paskutinę kortą. Tai buvo būgnų šešetas, ne 
trūkstama dama, bet kol kas to atskleisti kitiems žaidėjams 
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dar nevertėjo. Po paskutinio metimo lensmano pozicija, šiaip 
ar taip, buvo geriausia, dvi išmestos damos. Krautuvininkas 
pasidavė, bet Ervinenas, kuris, rodės, rinko vienos spalvos 
kortų penketuką, pastatė vėl ir netgi padidino sumą. Gydyto- 
jas į banką padėjo tiek pinigų, už kiek galėjai nusipirkti gerą 
mažakalibrį šautuvą. 

— Žuvies buvo, — atsakė vyras, prisislinkdamas arčiau stebėti 
žaidimo eigos. Stovėdamas Ervinenui už nugaros, jis matė šio 
kortas, bet joks virprelėjimas jo veide neišdavė gydytojo padė- 
ties. Lensmanas pažiūrėjo vyrui į akis, kilstelėjo antakius, bet 
senis nusuko žvilgsnį. 

— Tai pagavote žuvies, — ištarė lensmanas ir atmušė Ervineną. 
Atskleidus kortas paaiškėjo, kad Ervinenas sukčiavo. Pagrindinė 
jo korta buvo niekingas pikų dvejerukas. Nemalonu pripažinti, 
tačiau visas bankas turėjo atitekti lensmanui. Šis šliūkštelėjo 
spirito visiems, išskyrus žvejį. Tarnybiniu tonu jo paklausė: 

— Tai kokiu reikalu atėjote? 

Vyras papasakojo Sivakajokio pakrantėje palei Reutu kalvą 
radęs naują pušinį plaustą. 

— Ėmiau svarstyti, kas gi galėjęs jį suręsti. Apžiūrėjau tą vietą, 
ogi radau ir visą stovyklą, ką tik įrengtą. Tad ir atėjau papasakoti 
lensmanui, kad ten kažkoks laukinis įsikūręs ant upės kranto. 

Lensmanas gerai nesuprato, ko gi jam turėtų rūpėti kažkokia 
stovyklavietė. 

— Tų plaustų ir pašiūrių pilni miškai. Ko, po paraliais, kvar- 
šini dėl to galvą valdžiai? 

Žvejys tylėdamas pasitraukė į tarpdurį ir atgailaujamai 
murmtelėjo: 

— Man tik šovė mintis, gal čia tas Kunaris Hutunenas, tas iš- 
protėjęs malūnininkas, bus pasistatęs stovyklą. Kaime girdėjau, 
kad anas pabėgęs iš beprornamio ir dabar slapstosi miške. 
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Ervinenui reikalas iškart parūpo, jis pašaukė vyrą atgal ir 
suskato klausinėti, kaip ta stovykla atrodžiusi. 

— Visai nauja ir gerai įrengta. Ten suręsta pašiūrė, tokia 
stoginė iš šakų. Malkų prikapota ne vienai savaitei. Ir būdelė 
ant pušies kelmo. Miške dar yra išvietės duobė ir plaustas prie 
kranto, kaip jau sakiau. 

— Kaip jie pastatyti, tas plaustas ir visa kita? — paklausė 
lensmanas. 

— Lyg būtų staliaus sukalti. Net ir išvietė puikiai įrengta. Ant 
kranto dar prismaigstyta kuolų tinklams džiovinti, vienam ar 
dviem. 

—-Hutunenas, — patvirtino Ervinenas. — Malūnininkas turi 
auksines rankas, nors šiaip jo motorika ir sutrikusi. Kodėl gi 
dabar pat mums jo nesučiupus? 

Lensmanas paskambino policininkui Portimui ir liepė jam 
tučtuojau suburti keletą vyrų ir su jais atvykti į jo biurą. Su 
ginklais. Vyks dviem automobiliais. 

Po pusvalandžio lensmano kieme susirinko vyrų būrys: 
Portimas, Siponenas, Vitavara, mokytojas Tanhumekis, net ir 
samdinys Launola. Į gydytojo automobilį susėdo Siponenas, 
Vitavara ir Launola, kiti važiavo su lensmanu. Žuvimi prakvi- 
pusį liudytoją įsodino rodyti kelio. 

Visu greičiu automobiliai dūmė iki kryžkelės prie Reutu 
pelkynų, ten vyrai išvirto laukan. Buvo jau vakaras, bet dar 
gana šviesu. 

Lensmanas ant vieškelio išdėstė trumpą instrukciją: paaiški- 
no, kad Hutuneną reikės pričiupti netikėtai. Stovyklą apsupti, 
sugriauti, malūnininką suimti. Žvejys rodys kelią. Artinantis 
neišleisti nė garso, kad išgąsdintas grobis nepaspruktų. 

— Ar galima šauti, jeigu jis bėgs į mišką? — paklausė Siponenas 
lensmano, grūmodamas savo vienavamzdžiu. 
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— Stenkimės paimti netikėtai, bet jei puls, ginantis galima 
šauti. Pirma į kojas ir tik tuomet į galvą ar pilvą. 

Dar iki vidurnakčio vyrų būrys pasiekė Sivakajokį. Ten iš- 
sisklaidė reta grandine ir patraukė aukštupio link, kur, kaip 
teigė liudytojas, buvo stovykla. Netruko prieiti ir plaustą palei 
krantą. Vedlys patvirtino, kad jis buvo perplukdytas žemiau. 

Lensmanas pašnibždomis davė komandą vieniems vyrams 
apsupti stovyklą mišku iš užnugario, kitiems — išsisklaidyti 
šiapus stovyklos ir tykoti. Upės krantas liko be priežiūros: negi 
Hutunenas būsiąs toks beprotis, kad pulsiąs į upę, už kurios tėra 
akivarų pilna plyna pelkė. Neišleisdami nė garso, sekliai apsupo 
stovyklą; viršininkas sušvilpė it jerubė ir apsupties žiedas ėmė 
siaurėti. Šliauždami stovyklos link, vyrai keliais, alkūnėmis ir 
pilvais murdėsi šlapioje žemėje, tačiau ore tvyrojo tokia įtampa, 
kad niekas nesiskundė. 

Po pusvalandžio žiedas aplink stovyklą užsivėrė. Lensmanas 
davė ženklą staigiai pulti. Devyni ginkluoti vyrai, klaikiai kriok- 
dami ir riaumodami, išsiveržė iš naktinio miško. 

Bet stovykla buvo tuščia. Pašiūrėje niekas nemiegojo. Visos 
„ gaudynės perniek... Karinis būrys apspito žvejį pareikšti savo 
nuomonės apie jo parodymų patikimumą. Šis burbtelėjo skubąs 
namo ir dingo miške. 

Vitavara ištraukė iš būdelės kuprinę ir išvertė ją ant žemės. 
Atidžiai apžiūrėjo kiekvieną daiktelį, tarsi galėtų pajusti, ar jie 
priklauso Hutunenui. Portimas žvilgtelėjo į kuprinę ir nedve- 
jodamas pareiškė, kad ši esanti Kunario. 

— Kunaris turėjo tą pačią kuprinę, kai praėjusią žiemą mudu 
kelis savaitgalius ėjom ant Pūko kalvos medžioti tetervinų. 
Kassyk nušaudavom po penkis. Ar patikėsite, nė vienas net 
šuns neturėjom. 

Lensmanas sumurbėjo Portimui: 
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— Neblogus medžioklės draugus pasirenki, policininke. 

— Tada Kunaris dar nebuvo iš psichiatrijos ligoninės pabė- 
gęs, — gynėsi Portimas. 

Lensmanas davė nurodymą saugoti stovyklą. Vyrų būrys 
atsitraukė atgal į mišką, negavę nei dūmo patraukti, nei žodžio 
ištarti. Reikėjo gulėti tylomis miško tamsoje ir laukti, kol Hu- 
tunenas grįš į stovyklą. Jis bus išėjęs tik trumpam. Patykojus 
dar bus galima padaryti jam staigmeną. 

Bet nors vyrai nekrustelėdami tūnojo brūzgynuose kiaurą 
naktį, Hutunenas nepasirodė. Paryčiais vienas, paskui antras, 
galiausiai visi medžiotojai, sustirę nuo šalčio ir drėgmės, atslin- 
ko į stovyklą, ir čia buvo sušauktas naujas pasitarimas. 

— Tuščiai mes čia laukiam, - prašneko įpykęs Ervinenas. - Jis 
žino apie pasalą... Gal žiūri į mus užlindęs už medžio ir juokiasi. 
Dėl vieno bepročio aš daugiau šlapioje pelkėje nebegulėsiu. 

Launola atsargiai pritarė gydytojui. Siponenas išdrožė savo 
samdiniui: 

— Kas jau kas, o tu sėdėsi ir lauksi Hutuneno nors ir iki Ka- 
lėdų, jeigu aš liepsiu. Aš tau, velnio išpera, algą už tai moku. 

— Nors aš ir samdinys, neprivalau bet ko daryti. Nei čia šiena- 
vimas, nei malkų kapojimas, taigi čia kaip prie Svirės tupėti. 

Lensmanas išsprendė ginčą patvirtindamas, kad toliau tykoti 
palei stovyklą tikrai beprasmiška. Malūnininkas bus užuodęs jų 
planą ir pasitraukęs. Lensmanas įsakė sugriauti stovyklą. Vyrai 
entuziastingai kibo į darbą. 

Vitavara užsimetė ant pečių Hutuneno kuprinę. Siponenas 
nuvertė pašiūrę ir nutempė šakas į upę. Ervinenas kartu su 
mokytoju sugriovė podėlį, medieną sumetė į vandenį. Launolai 
buvo liepta išardyti apžvalgos suolelį ant kalvos šlaito. Jis turėjo 
užpilti ir atliekų duobę apačioje, kai lensmanas, suskaičiavęs 
Hutuneno išmatas, nustatė, kiek dienų malūnininko gyventa 
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stovykloje. Laužavietė buvo išardyta, o akmenys suridenti į 
vandenį, kartis puodui užmauti nukirsta, o basliai tinklams 
džiovinti išversti. Kad naikinimo darbai būtų visiškai baigti, 
Hutuneno plaustas buvo atrištas ir paleistas pasroviui. Nepa- 
liestas liko tik atsiskyrėlio pušies kamiene išdrožtas kalendorius. 
Paskutinis ženklas peiliu įrėžtas prieš dvi dienas, nustatė lens- 
manas, palyginęs Hutuneno kalendorių su savo turimu. 

— Be įrankių Hutunenas neturės kur dėtis, nori nenori turės 
pasirodyti kaime, — svarstė lensmanas Jatila. — Visi, kurie čia 
esate, būkite artimiausiomis dienomis itin budrūs. Dėl kaimo 
saugumo privalome kuo greičiau sulaikyti šį pavojingą, pakri- 
kusios psichikos vyrą ir vėl jį atiduoti tinkamai prižiūrėti. 

Baigę griauti, vyrai išsirengė atgalios. Maždaug tuo metu 
nuo aukštupio į savo stovyklą grįžo ir Hutunenas, pintinėje 
nešdamasis kokius dešimt kilogramų žuvų. Jis buvo patenkin- 
tas, mąstė, kaip pirmiausia grįžęs į savąją Namų įlanką išsivirs 
gardžios kavos. 
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Namų įlanka buvo taip suniokota, kad net šiurpas krėtė be- 
žiūrint. Visi atsiskyrėlio statiniai sulyginti su žeme, daiktai 
išnešti, nieko nelikę kaip buvo. Kad ir kiek Hutunenas tyrinėjo 
nusiaubtą stovyklą, nerado nė vieno naudoti tinkamo daikte- 
lio. Plaustas paleistas pasroviui, net ir išvietės sėdynė į šipulius 
sukapota, o duobė po ja aklinai užversta. 

Hutunenui iš lūpų veržėsi baisiausi keiksmai. 

Ir vėl jo gyvenimas atsidūrė aklavietėje. Hutunenas suprato, 
kad be tinkamų stovyklavimo reikmenų, be priedangos girioje 
jis ilgai slapstytis neįstengs. Jam viso labo liko drabužiai ant 
kūno, šiek tiek masalo ir muselių, peilis ir kirvis. 

Atsiskyrėlis numanė, jog kaimo ūkininkai ir lensmanas bus 
suradę ir sunaikinę jo stovyklą. Jis suspaudė kirvio kotą, net 
krumpliai pabalo, ir žudikišku žvilgsniu žiūrėjo į blizgančius 
ašmenis. 

Pamovęs ant virbo, Hutunenas virš laužo išsikepė šiek tiek 
žuvies. Skurdus tai buvo valgis — net druską kartu su kuprine 
jie paėmė. Prislėgtas atsiskyrėlis rijo apanglėjusią kietą žuvį. 
Užsigėrė upės vandeniu. 

Likusias žuvis Hutunenas užkasė laužo pelenuose ir paliko 
savąją Namų įlanką. Kitą naktį jis praleido šalia Reutu kalvos 
miegodamas spyglių patale. Vidurnaktį pažadintas šalčio, už- 
kopė ant aukščiausios uolos ir įpykęs pažvelgė bažnytkaimio 
linkui. 
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Kaimas ramiai miegojo. Ten patalų šiluma mėgavosi tie, 
kurie sugriovė atsiskyrėlio stovyklą. Hutunenas grasinamai 
užkaukė, pradžioje tyliai, paskui iš visos gerklės, aiškiai, bepro- 
tiškai. Pamišėliškas kauksmas perskrodė giedrą vasaros naktį ir 
pasiekė bažnytkaimį: įbauginti staugimo, kaimo šunys sukilo 
ir pasiuto suglaudę ausis loti. Veikiai kiek įstengdami lojo ir 
staugė jau visi, net mažiausias šunėkas. Jie mėgino atsiliepti į 
galingą Hutuneno kauksmą, sklindantį nuo Reutu kalvos uoly- 
nų. Šunų staugimas sklido tolyn, į gretimus kaimus: apylinkių 
kiemsargiai nenurimo iki pat paryčių, kai pats Hutunenas jau 
miegojo spygliuose ant Reutu kalvos viršūnės. 

Kaime tąnakt niekas nesudėjo bluosto. Ne vienas ūkininkas 
išėjęs ant laiptų klausėsi staugimo, grįžo basnirčiom į vidų ir 
sakė savo pačiai: 

— Ten Kunaris kaukia. 

Moteriškės persigandusios atsidusdavo, pasvarstydavo: 

— Reikėjo duoti jam ramybę. Dabar vargšas skundžiasi, kad 
iš jo visus daiktus pavogė. 

Rytą lensmanas Jatila paskambino Siponenui ir liepė atsiųsti 
patarėją Sanelmą Keuremo į lensmano tarnybinį butą, kad 
galėtų ją apklausti. 

Tačiau iš Keuremo viršininkas nieko nepešė. Moteris neži- 
nojo, kur dabar glaudžiasi malūnininkas Gunaras Hutunenas. 
Lensmanas oficialiai įspėjo patarėją dėl malūnininko dangs- 
tymo, pasakė, kad tai draudžiama. Hutunenui esą reikalinga 
priežiūra ir į kaimą vėl turinti grįžti ramybė. Lensmanas žiovavo 
ir gėrė stiprią kavą. Hutuneno ir kaimo šunų sukeltas naktinis 
triukšmas neleido numigti ir jam. 

Dieną lensmanas Jatila ir policininkas Portimas pasiėmę šu- 
nis nuėjo prie Reutu kalvos ieškoti Hutuneno pėdsakų. Tačiau 
pėdsekiai nesuprato, kad jiems reikia uosti Hutuneno kvapą, ir 
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nesekė jo pėdomis, kad ir kiek jiems po nosimis buvo kišama 
Hutuneno daiktų. Užuot atlikę savo darbą, Reutu kalvos pašlai- 
tėje šunys įnirtingai puolė vaikytis voveraitę. Suirzęs lensmanas 
Jatila pykštelėjo iš pistoleto į rudauodegę, nors iš šio nedidelio 
graužiko kailiuko jam būtų menka nauda. Rankiniu šaunamuo- 
ju ginklu pataikyti į mažus žvėrelius sunku. Lensmanas šovė į 
voverę dar ir darsyk. Visą apkabą ištuštino į rusvąją uodegėlę, 
kuri švysčiojo iš vieno medžio į kitą, šunų vaikoma. Įniršęs 
Jatila lėkė paskui žvėrelį, net Reutu kalva liko toli užpakaly, 
bet šoviniams pasibaigus gavo paleisti grobį. Galiausiai polici- 
ninkas Portimas neapsakomam šunų džiaugsmui patiesė voverę 
šautuvu. Jis padavė mažą kruviną laimikį lensmanui, bet šis nė 
kiek nenudžiugęs sviedė pūkuotauodegę į krūmynus. 

Šunis išsivesti iš miško buvo nelengva. Lensmanas paliko 
Portimą prie Reutu kalvos parvilioti sulaukėjusių kiemsargių 
namo. Kaime sutiktiems praeiviams jam teko aiškintis, kodėl 
šaudė. Susikrimtęs Jatila užsidarė savo raštinėje. 

Kaip tik paskambino iš Oulu psichiatrijos ligoninės: teiravo- 
si, ar jau sugautas jų pacientas, toks neurastenikas, Hutunenas. 
Lensmanas suriaumojo į telefono ragelį, kad vyras dar nesu- 
čiuptas, nors pastangų nemažai dėta. 

— Kurių galų jūs paleidote tą beprotį! Jūsų įstaiga, regis, tu- 
rėtų būti gerai sumūryta ir užrakinta, o jūs leidžiate visokiems 
tipeliams lyg niekur nieko išžygiuoti laukan. Atidžiau prižiūrė- 
kite savo pakvaišėlius! - kriokė lensmanas telefonu. 

Oulu dalykiškai patikino, kad minėtasis psichiškai nesveikas 
pacientas buvęs visiškai ne iš jų apylinkės, o kaip tik iš šito kai- 
mo, kuriame, regis, bepročiai eina ir kitokias pareigas, ne vien 
malūnininko, ir jį suimti — lensmano reikalas. Pašnekovai dar 
ilgai svaidėsi bergždžiomis karčiomis pastabomis, kas turėtų būti 
atsakingas už Hutuneną, kol lensmanas įsiutęs numetė ragelį. 
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Kitą naktį Hutunenas nekaukė. Jis išsirengė į kaimą. Namų 
pakampėmis atsiskyrėlis nusėlino iki Sūkoskio, ten iš savo 
sklypo išsikasė keletą ropių ir morkų — buvo žvėriškai alkanas. 
Į malūno vidų jis nėjo, baiminosi, kad šis gali būti saugomas. 

Vangus Siponenų šuva nė nepabudo, kai Hutunenas prislin- 
ko prie namo galo. Pirkioje ir kamaroje visi buvo sugulę, bet 
viršutiniame aukšte degė šviesa. Žemdirbystės patarėja nemie- 
gojo. Hutunenas metė akmenuką į lango stiklą ir pasislėpęs 
tarp serbentų krūmokšnių ėmė laukti. Kambaryje netrukus 
užgeso šviesa. Langas atsivėrė ir lauke pasirodė garbanota pa- 
tarėjos galva. Užverktomis akimis moteris žvalgėsi po kiemą. 
Hutunenas išlindo iš krūmų šešėlio ir pakuždomis šūktelėjo 
mylimajai: 

— Sanelma, mieloji, ar išėmei tuos pinigus iš banko? Mesk 
čia piniginę! 

Moteris liūdnai papurtė galvą, kažką sušnibždėjo, bet supra- 
tusi, kad Hutunenas neišgirdo, numetė į kiemą mažą popierėlį. 
Hutunenas sučiupo lapelį ir perskaitė: 

— „kasa nesutinka patikėti garbingų Jūsų santaupų ir jų 
palūkanų niekam kitam, tik Jums pačiam ir pateikus specialų 
valdžios organų leidimą. Su pagarba - Jūsų A. Huhtamoinenas, 
taupomosios kasos direktorius. 

Hutunenas nesuprato. Karštai mosikuodamas jis šnibždėjo 
klausimus, kol kieme pakirdo Siponenų šuva ir ėmė apsnūdęs 
loti. Sanelma Keuremo persigando, brūkštelėjo keletą žodžių 
ir numetė raštelį Hutunenui. Jame buvo parašyta: 

„Mylimas Gunarai, susitinkame rytoj šeštą vakaro miške už 
Vitavaros pieninės.“ 

Atsiskyrėlis pasitraukė į mišką apsvarstyti padėties. Siponeną 
prižadino šuns lojimas. Vienais apatiniais, su šautuvu rankoje, 
jis išėjo į kiemą, patikrino malkinę ir pirtį, ilgai klausėsi nakties 
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tylos, žvilgtelėjo į mišką, ten, kur link vambrijo ir šuo, bet šiam 
nutilus piktai jį subarė ir grįžo į trobą. 

Miške Hutunenas, pagremžęs peilio galu, suvalgė kelias ropes. 
Jis svarstė, kodėl, po galais, banko direktorius nesutiko išmokėti 
jo pinigų konsultantei? Kokią teisę turėjo Huhtamoinenas taip 
kiauliškai pasielgti? Hutunenui sukilo įniršis pagalvojus apie 
banką. Jis užrausė likusias ropes po samanomis ir per miškus 
nukūrė banko link. 

Apylinkės bankas buvo įsikūręs akmenimis mūryto dviaukš- 
čio apačioje. Viršutiniame aukšte gyveno banko direktorius 
Huhtamoinenas su šeima ir tikriausiai kuris nors iš tarnautojų, 
nes vienai šeimai namas atrodė per daug erdvus. Hutunenas 
apžiūrėjo pastatą, kurio seife gulėjo jo santaupos, norėjo įsilauž- 
ti ir atsiimti savo nuosavybę. Bet iš seifo pinigų be dinamito 
neišimsi. Verčiau užsukti į banką sutvarkyti reikalų darbo va- 
landomis. Aišku, plikomis rankomis eiti nevertėjo. Kirvis irgi 
atrodė pernelyg švelnus įrankis. Šautuvas būtų patikimesnis 
pagalbininkas atsiimant iš kasos tai, kas jam priklauso. 

Hutunenas prisiminė puikią Ervineno ginklų kolekciją. 
Vieną šautuvėlį iš daktaro galėjo kuo puikiausiai nugvelbti. 
Savininkui dar liks ginklų apsčiai, o juk ir medžioklės sezonas 
nė neprasidėjęs. 

Kitą vakarą Hutunenas susitiko su patarėja miške už Vitava- 
ros pieninės. Moteris buvo tokia įsibaiminusi, kad net virpėjo. 
Hutunenas šnipštelėjo keletą meilių žodžių konsultantei ausin, 
globėjišku mostu apglėbė drebantį moters liemenį, ramino, 
klausinėjo. Sanelma Keuremo papasakojo, kokių baisybių nu- 
tiko nuo jųdviejų paskutinio pasimatymo. Ji siūlė Hutunenui 
pinigų, bet šis atsisakė: 

— "Tu pati, vargšele, gauni tokią mažą algą, neduok. Aš gausiu 
savų pinigų. 
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Hutunenas įkalbinėjo patarėją vėlų vakarą paskambinti dak- 
tarui Ervinenui ir pranešti, kad jo skubiai reikią už dvidešimties 
kilometrų Kantojarvyje. 

— Pasakyk, kad vienkiemyje prie Pūko kalvos kuo skubiau- 
siai reikia gydytojo pagalbos, samdinė gimdo, reikalingos 
replės. 

Patarėjai nusistebėjus, kodėl ji turinti gydytojui taip meluo- 
ti, Hutunenas paaiškino norįs, kad gydytojas kuriam laikui 
paliktų namą. Jei šis išvyktų aplankyti ligonio į tolimą kaimą, 
Hutunenas spėtų ramiai užeiti į gydytojo kabinetą. 

— Man reikia gauti tų Ervineno tablečių. Jis turi tokių rami- 
namųjų piliulių spintelėje šalia židinio. Mačiau, kaip anąsyk 
jas iš ten išėmė. 

Sanelma Keuremo suprato, kad Hutunenui reikia ramina- 
mųjų. Vis dėlto jai buvo baugu: 

— Bet vis tiek tai vagystė... Ir negerai gydytojui melagingai 
skambinti. O Kantojarvyje niekas negimdo, jie ten net sam- 
dinės neturi. 

Hutunenas mėgino palenkti moterį įvykdyti jo prašymą. 
Negi tai nesąs, tiesą sakant, netiesioginis gydymas? Juk Hutu- 
nenas, šiaip ar taip, serga, niekas neužginčytų. Žinoma, čia bus 
pasielgta ne visai teisėtai, bet reikalas spaudžia, o kito pasirin- 
kimo nėra. Hutuneno galva visos šitos įtampos ilgai nebeatlai- 
kys. Jeigu malūnininkas eitų į vaistinę nusipirkti vaistų, juk jį 
išsyk uždarytų areštinėn ir pirmu traukiniu kartu su kaliniais 
išbildentų į psichiatrijos ligoninę. Argi ne taip? 

Sanelma Keuremo pažadėjo dar tą patį vakarą paskambin- 
ti Ervinenui. Ji baiminosi, kad gydytojas ją atpažins, tačiau 
FHutunenas patikino: kas jau kas, o moteris visada gebėsianti 
pakeisti balsą — juk net ir daugelis vyrų moka įvairius balsus 
nutaisyti. 
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— Jeigu paskambinsiu, tikrai neišdrįsiu nieko apie Pūko kal- 
vos samdinę pasakyti, bet ten, Kantojervyje, laukiasi tokia 
Lankinenų Lėna. Pasakysiu, kad jai gresia persileidimas. 

Patarėja papasakojo apie savo apsilankymą banke ir apie tai, 
kaip lensmanas ją apklausdamas spaudė ir grasino. Hutunenas 
įniršo, pareiškė, kad valdžia tikrai per toli nuėjusi. 

— Kam jie tave, niekuo dėrą, kamuoja! Juk tu iš beprotnamio 
nepabėgai, tu sveikas žmogus. Duotų bent moterims ramybę. 
Argi jiems negana, kad mane dieną naktį medžioja! 

Prieš atsisveikindama patarėja pabučiavo Hutuneną ir davė 
jam ketvirtį kilogramo rūkytų lašinių. Hutunenas liko lai- 
mingas miške, rankoje laikydamas gardžių lašinių ryšulėlį, o 
burnoje tebejausdamas karštų konsultantės lūpų prisilietimą. 
Sanelmai Keuremo nuvažiavus savo keliais, atsiskyrėlis išvyniojo 
iš sviestinio popieriaus lašinių gabalą ir išsyk jį sukirto, su visa 
odele, - toks išalkęs buvo. 
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Kišeninis Hutuneno laikrodis rodė aštuonias. Atsiskyrėlis tū- 
nojo miške už gydytojo Ervineno namo. Netrukus Ervinenui 
reikės skubėti, artėjo karščiausias staigaus komplikuoto gim- 
dymo Kantojarvyje momentas. 

Šiek tiek po aštuntos Ervinenas suirzęs greitai išlėkė pro du- 
ris. Nešėsi gydytojo lagaminėlį, buvo apsiavęs guminiais batais. 
Patarėja Sanelma Keuremo bus davusi pavojaus signalą. 

Ervinenas užvedė automobilį ir nulėkė Kantojarvio link. 
Gydytojo automobiliui dingus iš akiračio, Hutunenas patikrino 
laukujes namo duris. Šios buvo užrakintos. Į namą jam pavyko 
įsmukti pro rūsio langą. 

Patekęs į vidų, Hutunenas nuskubėjo tiesiai į kambarį su 
židiniu išsirinkti tinkamo medžioklės šautuvo. O rinktis buvo iš 
ko — ant sienos kabėjo šratinis šautuvas, mažakalibris graižtvinis 
šautuvas,. šautuvas briedžiams medžioti, kulkinis šautuvas ir 
dvivamzdis šautuvas — vienas vamzdis užtaisomas šratais, kitas 
kulkomis. Hutunenas nusprendė pasiimti tik vieną, kulkinį 
šautuvą. Rašomojo stalo stalčiuje rado pakankamai šovinių. 
Lengvas medžioklinis šautuvas Hutunenui dabar buvo pats tas. 
Prireikus juo galėjai patiesti ir briedį, bet nebuvo jis per didelis 
ir paukščiams medžioti. 

Hutunenas nusprendė kartu nugvelbti iš Ervineno ir keletą 
kitų įrankių. Išties jis neketino vogti — manė kada nors, pasitai- 
kius progai, atlyginti gydytojui nuostolius. Bet bėda įstatymo 
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nepaiso: be tinkamų įrankių miške jis neišsiverstų. Viskas buvo 
čia pat, po ranka, ir kas galėjo uždrausti atsiskyrėliui pasiimti 
tai, ko jam reikia? Lensmanas ir kaimiečiai su pačiu Ervinenu 
priešaky atėmė iš jo visą nuosavybę. Hatunenas elgėsi nė kiek 
ne blogiau. 

Ervinenas turėjo puikią kuprinę, geresnę už Hutuneno pra- 
rastąją. Tikra tiesa, gydytojo kuprinė ir turi būti geresnė nei 
malūnininko. Žvejybos įrankiai irgi buvo tinkami. Muselių 
galėjo būti ir daugiau, bet blizgių - kokių tik nori. Žygio indų 
gydytojas turėjo tiek daug, kad negalėjai išsirinkti. Hutunenas 
sugrūdo daiktus į kuprinę, miegamajame susuko į ritinį storą 
antklodę ir pririšo prie kuprinės viršaus. Nuo sienos nukabi- 
nęs pasiėmė daug kartų didinantį naują žiūroną. Kompasas ir 
krepšys su žemėlapiais, tarp kurių buvo tikslūs topografiniai 
apylinkių planai, irgi tapo atsiskyrėlio nuosavybe. 

Kai visa, kas reikalingiausia, jau buvo kuprinėje, Hutunenas 
dar apsižvalgė aplinkui, kaip išeidamas namus patikrina šeimi- 
ninkas — ar nieko nepamiršo? Į galvą toptelėjo, kad mandagu 
būtų palikti ant stalo raštelį ir paaiškinti, kas apkraustė namus 
ir kodėl. Tačiau Hutunenas iškart prisiminė nuniokotą savo 
stovyklą. Pyktelėjęs nuvijo mintį šalin: 

— Reutu pakalnėje niekas nepaliko atsiprašymo laiškelio. Lai 
daktarėlis pajunta tai savo kailiu! Ko jis man tuos bepročio 
popierius išrašė. 

Hutunenas išėjo iš namo taip pat, kaip buvo atėjęs. Tylutėliai 
nuslinko iš kiemo į mišką ir aplenkdamas kaimą pasuko Kemi- 
jokio pakrančių linkui. Geriau kitą naktį praleisti vakariniame 
krante, juk jo tikriausiai ieškos Reutu kalvos miškuose. 

Kadangi viešuoju keltu kito Kemijokio kranto pasiekti nega- 
lėjo, atsiskyrėliui teko nugvelbti ant kranto pririštą valtį, per- 
siyręs ją paslėpė nendryne prie vieno kanalo žiočių. Už keleto 


kilometrų nuo kranto jis aptiko tankų eglyną, jame pernakvojo 
susisupęs į gydytojo Ervineno antklodę. Ryte grįžo prie valties 
pasiėmęs tik šautuvą ir kelias saujas šovinių. Stumtelėjo valtį 
į vandenį. 

— Metas į banką. 

It vaiduoklis plaukė atsiskyrėlis per miškus iki apylinkės 
banko galinio kiemo. Buvo ankstyvas rytas, bankas dar nedir- 
bo. Hutunenas nusprendė palūkėti, kol prasidės darbo diena. 
Užtaisė šautuvą. 

Vos bankui atvėrus duris, Hutunenas įžengė vidun laikyda- 
mas ginklą rankoje. Darbuotojai persigando, buhalteris kaip 
strėlė šovė į galinį kambarį ir pakvietė banko vadovą Huhta- 
moineną. Prie kasos likęs klerkas mirtinai perbalo. Sutrikusios 
psichikos vyras banke su šautuvu rankoje sukėlė tikrai pagrįstą 
nerimą. Vis dėlto, užuot pradėjęs šaudyti, Hutunenas ramiu 
balsu pareiškė tarnautojui: 

— Atėjau išsiimti savo santaupų. Visų. Su palūkanomis. 

Banko direktorius Huhtamoinenas įpuolė į salę. Jis buvo 
priblokštas, mėgino susitarti: 

— Pone Hutunenai, čia jūs... Be abejo, jūsų sąskaitos san- 
taupos saugomos čia, jos čia, seife, bet iš tiesų negalime jų 
išmokėti... 

Hutunenas kilstelėjo ranką, lyg ruoštųsi užtaisyti šautuvą. 

— Tai mano pinigai. Svetimų nenoriu, bet savuosius pasi- 
imsiu. 

Huhtamoinenui iš siaubo pynėsi liežuvis: 

— Jokiu būdu neketinu užginčyti, kad čia jūs turite taupomąją 
sąskaitą ir pinigų... Bet jie yra įšaldyti. Bendruomenės priežiū- 
ros taryba perėmė juos į savo sąskaitą. Iš Oulu į kaimą buvo 
atsiųsti tokie popieriai, kad jums lyg ir paskirta priežiūra... Jeigu 
norite išsiimti savo santaupas, jums reikėtų gauti žemdirbio 
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Vitavaros sutikimą. Aš galėčiau paskambinti Vitavarai, galbūt 
duotų leidimą išmokėti jums pinigus? 

— Neskambinsite iš čia niekam. Juk vis tiek skambintumėte 
lensmanui. Ir ką, po velnių, daro Vitavara su mano pinigais? 
Ar jam negana to, ką mišką pardavęs gauna? 

Banko direktorius paaiškino, kad Vitavara esąs bendruome- 
nės priežiūros tarybos pirmininkas ir turėdamas tokį įgalioji- 
mą sprendžia asmenų, kuriems paskirta priežiūra, finansinius 
reikalus. 

— Šiaip jau visi tie sąskaitos reikalai su manimi niekaip ne- 
susiję, — tikino Huhtamoinenas. 

— Nesvarbu, aš tuos pinigus vis tiek išsiimu. Kur turiu pa- 
sirašyti? 

Drebantis tarnautojas pastūmė ant stalo kvitą, Hutunenas 
parašė jame savo vardą ir datą. Huhtamoinenas atskaičiavo 
pinigus. Nedaug jų tebuvo, bet vis tiek keliems mėnesiams 
užteks. 

Iš galinio kambario atsklido buhalterio balsas. Hutunenas 
nuėjo patikrinti, ką šis ten veikia, ir įsitikino, kad buhalteris 
kalbasi telefonu. Atsiskyrėlis pareiškė šiam, kad dabar tikrai 
netinkamas metas kur nors skambinti. Persigandęs tarnautojas 
numetė ragelį. 

Sutvarkęs banko reikalus, Hutunenas pranešė Huhtamoine- 
nui, kad jei kada nors turės atliekamų lėšų, niekada nedės jų į 
banką, verčiau jau pirks valstybines obligacijas. 

— Nepasitikiu tokiomis įstaigomis, kur be šautuvo savo san- 
taupų atsiimti negali. 

Huhtamoinenas stengėsi užglaistyti kivirčą: 

— Tai jokiu būdu ne banko kaltė. Mes tiesiog privalome lai- 
kytis įstatymų ir vykdyti pareigūnų nurodymus, kad ir kokie 
nemalonūs ar nederami jie būtų... Čia tiek daug nesusipratimų. 
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Tačiau, pone Hutunenai, nepraraskite pasitikėjimo mumis. Aš 
šio susidūrimo išties nepavadinčiau net banko apiplėšimu, tiesą 
sakant, šis reikalas su tuo neturi nieko bendro. Kai šie reikalai 
ateityje bus išaiškinti, vėl kviečiu jus naudotis mūsų banko 
paslaugomis. Seną klientą mūsų banke sutinka kaip draugą, jūs 
tuo įsitikinsite. Manau, galėsime netgi susitarti dėl paskolos... 
ateityje, žinoma. 

Hutunenas greitai nėrė į mišką. Banko salėje dar kurį laiką 
visi sukrėsti tylėjo, kol pagaliau buhalteris nulėkė paskambinti 
lensmanui. Direktorius pats pranešė apie įvykį. Jis paaiškino, 
jog ką tik malūnininkas Gunaras Hutunenas įsiveržė į banką 
apsiginklavęs šautuvu. 

— Jis apiplėšė banką. Suma ne per didžiausia, Hutuneno 
santaupų pakaks jai padengti. Tačiau banko apiplėšimas yra 
rimtas nusikaltimas, tad, tikiuosi, pasiųsite būrį vyrų jo pėdo- 
mis. Hutunenas ką tiktai dingo miške. 
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Atsiskyrėlis skuodė kaimą supančiais miškais į Kemijokio pa- 
krantę. Įšoko į valtį ir įniko irtis sraunia upe, net irklai linga- 
vo. Lensmanas tikriausiai surengs didžiules gaudynes —- dabar 
negalima prarasti nė akimirkos. 

Žinia apie Hutuneno apsilankymą banke buvo spėjusi pa- 
siekti vakarinį upės krantą: pakrantėje būriavosi automobiliai, 
mėgindami patekti į keltą. Dešimt vyrų su dviračiais jau stovėjo 
denyje, beveik kiekvienas turėjo persimetęs per petį šautuvą. 
Hutunenas praplaukė keletu šimtų metrų žemiau kelto. Jam 
ėmė šaukti: 

— Ei, tu ten! Plauk ir tu į kaimą, Hutunenų Kunaris apiplėšė 
banką ir pavogė iš Ervineno žvejybos įrankius ir šautuvą! 

Kai Hutunenas neatsakė, tik toliau irklavo, kažkas pareiškė: 

— Negirdi. Šaukit stipriau. 

Nuo kelto ėmė šaukti taip garsiai, kad Hutunenui beliko 
nustoti irklavus ir atsakyti. Užsitraukęs kepurę ant akių, jis 
šūktelėjo atgalios: 

— Aš tik užsuksiu į Asemakiulę ir tučtuojau atplauksiu paskui 
jus! 

Vyrams to pakako, Hutunenui pavyko pasprukti. Jis užtraukė 
valtį ant kranto ir pasileido į mišką. Delsti nebuvo kada. Laimė, 
kelto keleiviai jo neatpažino. 

Miške Hutunenas susirado kuprinę. Greitosiomis patyrinėjęs 
Ervineno žemėlapius, pasuko į Kemijokio vakarinėje pusėje 
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augančią girią, ketindamas pasiekti Pūko kalvą, iš trijų pusių ap- 
suptą bekraščių pelkynų. Palei vieną kalvos šlaitą tekėjo vingrus 
Pūko upelis. Iki ten reikėjo keliauti gerus dešimt kilometrų. 
Ten Hutunenas būtų saugus, bent jau iš pradžių. Lensmanas 
turėtų sukelti ant kojų ne vieną šimtą vyrų, jei norėtų iššukuoti 
miškus iki pat Pūko. Be to, paieškos veikiausiai prasidės ryti- 
niame Kemijokio krante, Reutu pelkynuose. 

Tądien Hutunenas tysojo ant Pūko kalvos. Jai tiko toks var- 
das" — buvo aukšta, apaugusi pušynais, o ir pačios pušys lieknos, 
smailiomis it peiliai viršūnėmis. Tarpais Hutunenas paimdavo 
žiūroną ir pasižvalgydavo virš Pūko upelio ir plačių pelkynų, 
ar medžiokliai dar nelipa jam ant kulnų. 

Hutunenas darsyk perskaičiavo savo pinigus. Tai buvo ligi 
cento tiksliai ta pati suma, kurią jis metų metus kaupė ban- 
ke, drauge su palūkanomis. Atsiskyrėlis svarstė, kaip nueiti į 
gretimos parapijos krautuvę, kai tik triukšmas miške nurims. 
Dabar labai pravers Ervineno meškerės, be to, kas uždraus 
Hutunenui ir keletą paukščių nusišauti? Jis apžiūrėjo šautu- 
vą - gražus ginklas. Gerai padarytas, su penkių šovinių dėklu ir 
teleskopiniu ieškikliu. Tačiau dabar ne metas išbandyti šautuvą, 
vienintelis šūvis nukreiptų po miškus išsisklaidžiusius seklius 
jo pėdomis. 

Vakare dirstelėjęs pro žiūroną, Hutunenas krūptelėjo - tolu- 
moje judėjo žmogus. Anapus plačios pelkės pasirodė nedidukas 
sulinkęs vyras, užsivertęs ant nugaros, galėjai numanyti, sunkų 
nešulį. Hutunenas nukreipė žiūroną tiesiai į higūrą. Ką tas vyras 
velka? Rodės, lyg ant nugaros būtų turėjęs didžiulį indą, juodą 
statinę. Nuo kalvos iki pelkės krašto buvo pora kilometrų kelio, 
tad tvirtai negalėjai pasakyti, kokio tai būta nešulio. Vis dėlto 
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akivaizdu, kad žmogelis labai skuba. Kiek kojos neša liumpsėjo 
jis per siūbuojančią pelkę, ir nors našta buvo sunki, nė akimirką 
nesustojo atsipūsti. Per pelkynus artėjo tiesiai prie Pūko kalvos. 
Hutunenas užtaisė šautuvą ir ėmė laukti svečio. Jeigu vyras 
yra vienas, kaip atrodė, Hutunenas nepuls išsyk bėgti. Tačiau 
kuprinę dėl visa ko jis paslėpė nendryne prie upelio. 

Vyras priartėjo mažne bėgte. Pro žiūroną jau galėjai įžiūrėti 
ant senio pečių suodiną indą, maždaug penkiasdešimties litrų 
talpos. Ristelės ritmu nuo pelkės atsklido tolimas metalinių 
indų tarškesys. Glėbyje jis nešėsi baslius ar vamzdžius. 

Per šautuvo šūvį nuo kalvos vyras galiausiai sustojo, nuleido 
savo naštą ant žemės, kelissyk atsikvėpė ir vėl kuo greičiau 
pasileido ten, iš kur atėjęs. Be nešulio jis bėgo greitai. Buvo 
matyti, kad senukui tikrai svyla padai. 

Hutunenas nustebo: kam vyras tempė juodąją statinę čionai, 
į laukinius pelkynus? Dėl ko toks vargas? 

Bėglys dingo miške anapus pelkės. Hutunenas norėjo nueiti 
pažiūrėti, ką gi tas vyrutis atvilko į pelkę, bet nuojauta perspėjo 
jį verčiau prie statinės nesiartinti. Ką gali žinoti, dėlei ko taip 
sunkiai reikėjo atitempti ten visus tuos rakandus? O gal senis 
atnešė į pelkę milžinišką bombą — masalą ir spąstus smalsiam 
atsiskyrėliui? Žmonių žiaurumas beribis, mintis klastinga — 
verčiau kuo ilgiau liktis nuošaly nuo šio cirko. 

Netrukus iš užpelkės miško išlindo vėl tas pats žmogelis su 
nauja, gal dar sunkesne našta. Štai kodėl senis grįžo atgalios — 
laukė daugiau krovinių, kuriuos reikėjo atnešti į šį žmogaus 
negyvenamą raistą. Hutunenas sekė keistąjį darbininką. Šįsyk 
vyras nešėsi dailiai blizgantį indą, mažesnį už ankstesnįjį. Šis 
buvo toks sunkus, kad vyras nebepajėgė bėgti, tačiau žengė 
sparčiai, suko prie Pūko kalno ir pelkyne laukiančio juodojo 


kubilo. 


Vyrui prisiartinus Hutunenas pamatė, kad šis velka ant nu- 
garos dvidešimties litrų talpos pieno bidoną. Turbūt pilną — 
žmogelio kojos sunkiai klimpo į pelkėtą žemę. Priėjęs prie 
anksčiau pelkėn atneštos statinės, vyras nusivertė bidoną nuo 
kupros, atgavo kvapą ir čiupo juodąją statinę. Hutunenas pa- 
dėjo žiūroną, pasiėmė šautuvą, atlaužė saugiklį ir laukė, kas 
bus toliau. Iš visko sprendžiant, vyras vilko statinę kaip tik į 
tą pačią kalvą, nuo kurios jį stebėjo Hutunenas. Malūnininkas 
pasislinko eglių paunksmėn pasirengęs šauti. Nežinia, kokių 
kėslų šis keistasis statinių nešiotojas gali turėti, ko griebtis prieš 
jį, Hutuneną. 

Tik žmogėnui užkopus kalvos šlaitu aukštyn Hutunenas jį 
atpažino. Kubilą tempiantis senis buvo Asemakiulės paštinin- 
kas, laiškanešys Pytisjervis! Ne tik Hutunenui, o ir visiems pa- 
rapijiečiams pažįstamas žmogus. Mielas seniokas, nepataisomas 
girtuoklis, bet juk ir gerą žmogų kartais taurelė paskandina... 
Hutunenas neapsakomai pradžiugo: štai į Pūko kalvą kopia 
žmogus, kuris savo krovinius tikrai ne lensmano Jatilos palieptas 
tempia. Pytisjervis buvo penkiasdešimties metų, dar prieš karą 
našlauti likęs mažutis seniokėlis, linksmų plaučių žmogelis, 
gyvenantis iš nedidelės paštininko algos, niekada neturintis 
pinigų, bet visada — ko išgerti. Dažniausiai Pytisjervis nešiodavo 
laiškus kauštelėjęs arba dalydavo pašto siuntinius apgailėtinai 
pagiringas. Blaivus jis būdavo geraširdis tylenis, tačiau iš taurelę 
išlenkusio ne vienas parapijos galingasis yra išgirdęs „garbių“ 
žodelių — samanei trenkus į galvą, Pytisjervis išklodavo tiesą 
apie žmones, kuriems gyvenimas buvo atseikėjęs daugiau negu 
jam pačiam. 

Sunkiai alsuodamas Pytisjervis užkopė į kalną. Jis padėjo suo- 
diną statinę ir keletą vamzdžių ant kupsto. Nuo jo kilo prakaito 
garas it nuo nuvaryto arklio, rankos drebėjo nuo sunkaus nešulio. 
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Veidą vagojo kančia, prakaitas sruvo į akis, tekėjo raukšlėmis. 
Nešvaria rankove jis nusišluostė kaktą ir akimirksnį laikėsi susi- 
ėmęs už širdies. Tankus mašalų spiečius atsekė paskui jį iš saulės 
įkaitintos pelkės. Tačiau paštininkas buvo toks išvargęs, kad 
nebepajėgė kraugerių nuvaikyti nuo veido. Apsisukęs jis grįžo į 
pelkę pasiimti ten likusio bidono. 

Užvilkęs visus savo daiktus ant kalvos, Pytisjervis pagaliau 
nurimo, prisėdo ant pieno bidono, išsitraukė užsirūkyti. Buvo 
toks nusiplūkęs, kad tik iš trečio karto prisidegė cigaretę - deg- 
tukai vis geso tarp drebančių pirštų. 

— O, kad jį kur velniai... 

„ Vyras buvo visiškai nusigalavęs ir paniuręs, Hutuneno tai nė 
kiek nestebino: pervilkęs tiek nešulių per pelkynus nežinia iš 
kur, ūpo netekti galėjo ir pats stipriausias žmogus. Hutunenas 
išlindo iš eglių paunksmės su šautuvu rankoje. 

— Sveikas, Pytisjervi. 

Paštininkas taip krūptelėjo, kad net cigaretė iškrito į samanas. 
Bet išvydęs Hutuneną apsiramino, nuvargusi šypsena nušvietė 
raukšlėtą žmogelio veidą. 

— Kunari, kad tave šimts! Ir tu čia besąs! 

Pytisjervis pakėlė nuo žemės cigaretę, pasiūlė ir Hutunenui. 
Atsiskyrėlis paklausė, koks reikalas atvaręs paštininką čia, į Pūko 
kalną? Kokius gi rakandus jis atitempęs į šitas dykynes? | 

— Negi tu nežinai, kaip atrodo bravoras? 

Pytisjervis papasakojo įsitaisęs samanės varyklėlę senoje gero- 
je vietoje — Reutu kalvos papėdėje. Raugalas jau buvo išrūgęs. 
Šįryt paštininkas ketinęs pradėti varymą, bet dar paryčiais miške 
prasidėjo neramumai. Vyrai su šautuvais vaikštinėjo pirmyn 
atgal palei kalno papėdę. Šunys lojo, žmonės šaukė Hutuneną. 
Įspėjamieji šūviai pokšėjo ore, net visos apylinkės aidėjo. 
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— Supranti, man teko pasiėmus visą fabrikėlį kuo skubiau rai- 
tyti kulnus. Kiaurą dieną tempiau šituos prietaisus per miškus, 
pirmiausia iš rytinių dykviečių prie Kemijokio, tada kėliausi 
valtimi, o ir ta, prakeiktoji, per skubą vos nepaskendo. Paskui 
nuo kranto čia, ir taip visą dieną nė kiek neatsipūsdamas! Ne- 
atrodo, kad rytų pusė bent kiek aprimtų. Sakau tau, gyvenime 
dar nebuvau į tokią bėdą įkliuvęs. 

Pytisjervis giliai įtraukė dūmą. Užmetė akį į raugalo bidoną, 
varyklą ir vamzdžius, laimingas nusišypsojo. 

— Bet savo fabrikėlį iš tų šunų nagų išplėšiau! Karo metais, 
tada, kai traukėmės, buvau patekęs į panašią padėtį kaip dabar. 
Su keletu draugų likom paskutiniai su kulkosvaidžiu Karelijos 
sąsmaukoje. Kai reikėjo trauktis, tą prakeiktą patranką turėjom 
temptis kartu. Bet šitą varyklą gabenti, aišku, buvo dar sun- 
kiau. Ir vėl teko risčia kiaurą dieną šuoliuoti, kad nuo šautuvų 
pasprukčiau. 

Hutunenas pagailėjo Pytisjervio. Pasakė nieku gyvu nenorė- 
jęs, kad paštininkui tektų dėl jo taip siaubingai kamuotis. Ber 
draugingas žmogelis kilniaširdiškai numojo ranka: 

— Nesikrimsk, Kunari. Aš tavęs nekaltinu, juk tuos žaidimus 
pradėjo lensmanas. Imk antrą cigaretę! 
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Dar tą pat naktį Pytisjervis ir Hutunenas sustatė paštininko 
degtinaitės varyklą Pūko pakrantės krūmokšniuose. Pytisjerviui 
knietėjo tučtuojau pradėti varyti samanę: raugalas buvo gerai 
išrūgęs, o ir pačiam laiškanešiui neapsakomai džiūvo burna. 
Bet nakties būta giedros ir ramios. Nuo upelio kranto kylantis 
dūmelis galėjo išduoti čia įsikūrusią pramonės įstaigėlę. Tik 
paryčiais, ėmus pūsti švelniam vėjeliui, vyrai po varykla iš 
sausų medžiokų sukūrė tolygią ugnį ir suvertė stipraus kvapo 
raugalą į indą. Ištuštintu bidonu Hutunenas pasėmė iš upelio 
šalto vandens ir pripylė į aušinimo geldą. Vos tik garais virtęs 
alkoholis pakilo į vamzdį, iškart kondensavosi, virto degtine ir 
ėmė lašėti į apačioje padėtą indą. 

Pytisjervis gurkštelėjo šio vieną sykį išskaidrinto gėralo, pa- 
tenkintas išsiviepė, atkišo kaušą ir Hutunenui. Tačiau šis nė 
neprisilietė prie degtinės, pasakė, kad pastaruoju metu dažniau 
laikąsis blaivybės principų. | 

— Tu tikrai beprotis, jei atsisakai krūminukės, -- nusistebėjo 
girtuoklis paštininkas. Bet; pasvėręs bičiulio blaivybės prana- 
šumus, greitai nustojo primygtinai siūlęs šiam išgerti. 

— Juo geriau, man daugiau liks. 

Hutunenas susiruošė užmesti upelin jauką. Bet pirma dar 
sykį atnešė virėjui pilną bidoną šalto vandens. 

Grįžęs prie fabrikėlio su keliais upėtakiais, Hutunenas rado 
Pytisjervį jau gerokai įkaušusį. Paštininkas pasiūlė Hutunenui, 
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kaip blaivesniam žmogui, imtis atsakomybės už virimą, kad jam 
pačiam liktų laiko iki valiai prisigerti. 

“Tačiau Hutunenas pirmiausia po varyklos statinaite rūkstan- 
čiame lauželyje iškepė žuvis. Pytisjervis turėjo druskos, duonos 
ir gabalą sūdytų lašinių. Raudoną žuvį šiuodu suvalgė pirštais, 
užsibarstydami įkaitusią iki šnypštimo mėsą druska ir užkąs- 
dami duona. Hutunenas prisipažino padoraus kąsnio burnoje 
neturėjęs jau senokai, nuo tada, kai buvo sugriauta jo stovykla 
Reutu pelkyne. Pytisjervis irgi paskutinįsyk valgė prieš dvi 
dienas, kai ėjo į paštą pasiimti laikraščių ir laiškų. Dažniausiai 
vasarą neturėdavo kada užkirsti, mat nuolat reikėdavo nešioti 
paštą ir virti naminukę. 

— Žiemą niekur nereikia skubėti, tada žmogus ir užkandi. 
Žiemą aš gaminu valgį beveik kasdien, nors ir esu vienišas 
vyras. 

Pytisjervis išdėstė Hutunenui naudingo bendradarbiavimo 
planą. Kai vienas eis paštininko pareigas, kitas bus atsakingas 
už fabrikėlio veiklą. Pytisjervis turėjo tris dienas per savaitę 
nešioti laiškus po Asemakiulę ir du gretimus kaimus. Kitomis 
dienomis vargu ar suspėsiąs virti krūminę, juk reikia pasilikti 
laiko dar ir išgerti. Už šią paslaugą paštininkas prižadėjo pasirū- 
pinti visais Hutuneno pašto reikalais. Atsiskyrėlis nusistebėjo, 
kokių gi pašto paslaugų čia, miškuose, jam galėtų prireikti. 

— Na, užsisakyk, pavyzdžiui, Šiaurės krašto žinias! Sukalsim tau 
pašto dėžutę miške prie Asemakiulės. Aš tau atnešiu į ją laikraš- 
čius ir laiškus, kaip ir kitiems gyventojams. Ir pats galėsi laiškus 
rašyti, pristatysiu juos, kur reikia. Parašyk kad ir tai naujajai 
žemdirbystės patarėjai, žmonės šneka, tu jai labai kritai į akį. 

Hutunenas apsvarstė pasiūlymą. Jo būta nekvailo: Sanelmai 
išties reikėtų parašyti, o laikraščių Hutunenas neskaitė nuo tada, 
kai pavasarį buvo išvežtas į Oulu psichiatrijos ligoninę. 
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Vyrai susitarė kits kitam padėti. Apsvarstė, kuriam laikui 
verta užsiprenumeruoti Šiaurės krašto žinias. Užsakius metams 
pinigai galėjo nueiti šuniui ant uodegos — atsiskyrėlio gyve- 
nimas dabar buvo nelabai nuspėjamas. Hutunenas sumokėjo 
paštininkui už ketvirčio prenumeratą, ir Pytisjervis pažadėjo 
vos grįžęs į kaimą užsakyti laikraštį. 

Hutunenas brūkštelėjo trumpą laiškelį Sanelmai Keuremo. 
Vietoj popieriaus tiko piniginėje rastas banko čekis, tačiau 
rašiklio neturėjo. Teko keverzoti ant lapelio suodinu paga- 
liuku. 

Malūnininkas išskleidė priešais bičiulį Ervineno žemėlapius. 
Drauge susitarė, kur atsiskyrėlis įsirengs pastovesnę stovykla- 
vietę ir kur bus perkeltas samanės fabrikėlis. Parinko vietą 
aukštupyje - mažą kalvelę už kokių trijų kilometrų, aplinkui 
ją plytėjo pelkynai, o pašlaitėje tekėjo Pūkas. Kalvą Hutunenas 
atrado ryte, eidamas žvejoti. Ji atrodė patikimesnė nei ši, ant 
kurios šlaito dabar virė samanė. 

Susitarė ir dėl tikslios vietos, kur Pytisjervis įtaisys Hutune- 
nui pašto dėžutę. Triskart per savaitę Hutunenas galėsiąs nueiti 
ir išsiimti iš dėžutės jam atneštus laiškus ir laikraščius. Sekma- 
dieniais, o kartais ir šiokiomis dienomis Pytisjervis ateisiąs į 
stovyklą pagurkšnoti. 

— Šventadieniais paštą atnešiu tiesiai Čia, tuščiai vargtum 
eidamas iki pašto dėžutės. 

Hutunenas paprašė Pytisjervio nupirkti jam šiek tiek drus- 
kos, cukraus, kavos ir rūkytų lašinių. Ir, žinoma, cigarečių. Už 
pirkinius davė seniui pinigų. 

Pytisjervis užkandęs turėjo grįžti į kaimą - šiandien vėl buvo 
pašto nešiojimo diena. Jis nusiprausė upelyje suodiną veidą, 
pasiskalavo burną vandeniu, kad išnyktų krūminės smarvė. 
Prieš iškeliaudamas apibėrė Hutuneną patarimais, kaip elgtis, 
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jeigu raugalas statinėje perkaistų arba jeigu samanė dėl kokios 
nors priežasties nustotų tekėjusi. 

— Daugiausia žalos būtų, jeigu prisvilintum raugalą. Man 
taip buvo nutikę 1939-ųjų vasarą. Žmona buvo mirusi praėjusį 
rudenį ir aš sau svarsčiau, kaipgi čia geriau laiką praleidus. Na, 
ir prisvilo raugalas. Kol tą statinę išgramdžiau, kad vėl galėčiau 
naudoti, ne vienos dienos prireikė. Vyrukai, gėrę degtinę, virtą 
iš to prisvilusio raugalo, apsirgo, vienas vos kojų nepakratė. 
Bet kai rudenį kilo Žiemos karas, tas pats vaikinas pirmąją 
savaitę krito. 

Pytisjervis paliko Hutuneną prižiūrėti varyklos ir išėjo. Be 
vargo kirto plačią pelkę, džiugiai niūniuodamas perėjo mišką 
ir patraukė tiesiai į paštą, kur pirmiausia užsakė Hutunenui 
trims mėnesiams laikraštį. Prenumeratos blanką dėl visa ko 
užpildė savo vardu. 

Vakare išdalijęs paštą Pytisjervis pasiėmė iš namų pjūklą, 
plaktuką, vinių ir kelis lentgalius bei gabaliuką dervuoto kar- 
tono. Įsimetęs viską į pašto krepšį, numynė į negyvenamas miš- 
kingas Asemakiulės apylinkes, paliko dviratį miške ir pėsčiomis 
nužingsniavo ten, kur buvo sutaręs su Hutunenu įrengti jam 
pašto dėžutę. Išsirinkęs tinkamą tvirtą pušį, prie jos šono ėmė 
meistrauti dėžutę atsiskyrėliui. 

Nagingas paštininkas netruko įveikti užduotį. Pirmiausia 
Pytisjervis iš kelių medgalių sunėrė rėmą, apkalęs jį padarė 
dėžę, pritvirtino ją prie pušies kamieno ir peiliu išpjovė rei- 
kiamo dydžio dervuoto kartono lopinėlį dėželės stogui, kad 
šis sulaikytų lietų. 

— Jei sušlaptų Šiaurės krašto žinios, nedidelė bėda, bet su 
vertingais laiškais nedera elgtis nerūpestingai. 

Nuo savo diržo Pytisjervis atrėžė dvi odos skiautes ir iš jų 
padarė dangčio sąvaras. Diržo būtų užtekę dar ne vienam vyriui 
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padaryti. Pytisjervis liūdnai prisiminė, kad diržą pirkęs piršlybų 
proga Kemyje. Tuomet jo dar būta apkūnaus vyro. Pačiai mirus, 
dirže reikėdavo yla pradurti vis naujas ir naujas skylutes. 

— Gerai mane užlaikė ta Hilda, kol gyva buvo, — prisiminė 
Pytisjervis savo pačią. Gumulas užspaudė sulysusiam seniui 
gerklę. 

Pašto dėžutė buvo baigta, tik dar nedažyta. Pytisjervis svars- 
tė, ar išvis verta ją nutepti geltona ryšių tarnybos spalva, kaip 
reikalavo pašto įstatymas. Vasarą nuo vieškelio jos nesimatys, 
tačiau žiemą oficiali geltona spalva išduos dėžutės vietą. Py- 
tisjervis nusprendė ją palikti nedažytą, nors nepakentė mesti 
paštą į pilkas neprižiūrėtas dėžutes. Sykį išgėręs atnešė laiškus į 
apleistą Siponeno pašto dėžutę ir papriekaištavo ūkininkui: 

— Bent jau dėžę nusidažytum, kad toks didelis ponas esi. 
Atrodo, lyg į išvietę laikraščius mesčiau! Nors, tiesą sakant, tavo 
boba ten ir sukiša kultūrinę spaudą, ne kitaip. 

Emblemą su pašto ragu Pytisjervis vis dėlto dėžutės priekyje 
išpjaustė, o po ja išraižė savininko vardą: „Kunaris Hutune- 
nas“. Galiausiai įmetė į dėžutę vieną atsineštą Šiaurės krašto 
žinių numerį, lyg norėdamas patikrinti savo dirbinį. „Dabar 
Kunaris galės iš čia pasiimti savo paštą“, - patenkintas pamanė 
Pytisjervis. 
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Atsiskyrėlis dar sykį turėjo statytis naują stovyklą. Jis nutempė 
visus savo daiktus ir Pytisjervio varyklą į Pūko krante stūk- 
sančios žemos smėlingos kalvelės papėdę. Pavadino ją Stovyk- 
lavietės kopa. Pirmiausia Hutunenas surentė pastogę ir tik 
tuomet įrengė paštininko degtinės fabrikėlį. Iškasė kerpėmis 
apaugusios kalvos šlaite duobę ugniai kūrenti, o tolėliau - rūsį, 
į kurį sudėjo savo daiktus, kuprinę, žvejybos įrankius ir šautuvą. 
Tuomet ėmėsi virti samanę. 

Pirmu virimu bidone susirinko dešimt litrų stipraus kvapo 
degtinės. Hutunenas sumojo, kad distiliuojant antrąsyk vis dar 
išeitų septyni litrai skysčio. Atsiskyrėlis žinojo, kad jeigu degti- 
nę virtų pats Pytisjervis, išmauktų ją nesivargindamas išvaryti 
skaidresnės. Bet dabar už darbą buvo atsakingas blaivaus proto 
ir kruopštus vyras Hutunenas, ir jis užkaitė degtinę antrąsyk. 
Bidone surinko gerus šešis litrus gryno alkoholio, skaidraus 
kaip rudeninis ledas ir stipraus kaip Ervineno spiritas. Paragavo 
lašelį - samanė nudegino gomurį. Pasibjaurėjęs išspjovė skystį 
iš burnos. 

— Verčiau negerti, nes vėl pamesiu protą. 

Hutunenas paslėpė samanės bidoną akivare, išardė varyklą, 
eglyne palei kanalą suslapstė įrangą. Tuomet užsimetė ant pe- 
ties šautuvą, pasiėmė meškerę ir išėjo papildyti maisto atsargų. 
Kompasu nustatė šiaurės vakarų kryptį, į tuos pačius miškus, 
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kur praėjusią žiemą kartu su policininku Portimu šaudė paukš- 
čius. Smagu darėsi prisiminus aną medžioklę. Gausaus būta 
laimikio, nors vyrai net šuns neturėjo. Portimas paliko savąjį 
pilkakailį namie, nes šis buvo išmokytas labiau meškas medžioti 
ir nebūtų susipratęs loti ant paukščių. Hutunenas galvojo, kad 
štai, jeigu ši vasara būtų tokia kaip visos, vienas jis čia neklajotų, 
policininkas Portimas medžiotų kartu su juo. Dabar policija 
turėjo per akis kito darbo. 

— Ir Portimui pražuvo geriausias vasaros laikas mane beme- 
džiojant. Turėtų būti nelengva draugą vaikytis. 

Medžioti Hutunenui sekėsi: jis pašovė keletą paukščių, o 
keliaudamas atgalios stabtelėjo upelio aukštupyje ir ištraukė ne 
vieną kilogramą žuvų. Grįždamas į stovyklą prisirinko kraitelę 
mėlynių. 

Gyvenimas slinko patogiai, tačiau kankino vienatvė. Į mišką 
eiti nereikėjo, išdarinėti paukščiai kybojo medžiuose, įsūdytos 
žuvys tošies kubiliukuose slėpėsi ledo šaltumo akivare. Nesu- 
galvodamas, kaip praleisti laiką, Hutunenas nusprendė nueiti 
patikrinti pašto. Galbūt Pytisjervis jau sutvarkė laikraščio pre- 
numeratą? 

Pašto dėžutę nesunkiai rado sutartoje vietoje, miške netoli 
Asemakiulės. Hutunenas kiek pavaikštinėjo aplinkui, norėda-. 
mas įsitikinti, ar prie dėžutės nėra pasalos, ar jam nerengiamas 
antpuolis. Bet miškas atrodė tuščias ir tylus: atsiskyrėlis išdrįso 
prieiti prie savo pašto dėžutės. Ant šono buvo išraižytas jo 
vardas. 

Šilta džiaugsmo banga užliejo vienišą vyrą: pagaliau jis 
turi ryšį su pasauliu — šitą pilkšvą negrabiai sukaltą dėželę 
ant pušies kamieno. Pytisjervis laikėsi žodžio ir atliko savo 


darbą. 
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Bet ar dėžutėje yra laiškų Hutunenui? Atsiskyrėlis baiminosi 
ją atidaryti. Jeigu pašto dėžutė tuščia, nusivylimas tokiam vie- 
natvės iškamuotam žmogui būtų itin kartus. 

Atvėręs dėželę Hutunenas džiugiai nustebo. Viduje buvo 
du laikraščiai ir storas vokas su jo vardu, užrašytu moteriška 
rašysena. Hutunenas pažino braižą - patarėja Sanelma Keuremo 
parašė jam laišką. 

Atsiskyrėlis pasitraukė nuo dėžutės kelis šimtus metrų į egly- 
no tankmę ir atplėšė voką. Ten buvo gražūs meilės žodžiai. 
Hutunenas skaitė juos iš laimės kaistančiais žandais: galvoje 
ėmė ūžti, laiško eilutės beveik susiliejo, nes akyse susitvenkė 
ašaros, rankos drebėjo, širdis daužėsi. Norėjo kaukti iš užplū- 
dusio susijaudinimo ir laimės. 

Voke buvo ir nedidelis spausdintas lankstinukas, ant jo vir- 
šelio Hutunenas perskaitė: 

„Nacionalinė švietimo draugija, Laiškų institutas“, Verslo 
padalinys“. 

Sanelma Keuremo į savo laišką buvo įdėjusi informacinį 
Laiškų instituto lankstinuką ir prašė savo mielojo Gunaro 
„knygelės neišmesti, bet su ja susipažinti ir užsiregistruoti į 
paštu organizuojamus kursus, juk dabar turįs gražaus laisvo 
laiko, o žmogui gyvenime niekuomet nevalia sustoti, visada, 
net sunkumams prispaudus, reikia tobulėti. Tik taip kiekvienas 
suomis galės pagaliau pasiekti laimę ir sėkmę, kuri prisidės ir 
prie visos tėvynės gerovės 


* Nacionalinė švietimo draugija, skirta suomiškai kalbantiems šalies gyventojams 


šviesti, buvo įsteigta 1874 m. Nuo 1934 m. ji veikia kaip Helsinkyje įsikūręs fon- 
das. 1922 m. buvo įkurtas Nacionalinės švietimo draugijos nuotolinio mokymo 
padalinys, vadinamasis Laiškų institutas. Trečiajame dešimtmetyje jo veikla greitai 
išsiplėtė ir net karo metais dešimtys tūkstančių suomių naudojosi tokia galimybe 
mokytis namuose, tarpininkaujant paštui. 
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Hutunenas nuskuodė į savo stovyklą ir priėjo ją po pusantros 
valandos, nors pelkėmis buvo maždaug penkiolika kilometrų 
kelio. Jis nėrė į savo pastogę ir puolė iš naujo skaityti Sanelmos 
Keuremo meilės laiško. Skaitė jį ne vieną sykį tol, kol kiekvieną žo- 
delį išmoko atmintinai. Tik tuomet ėmėsi sklaidyti laikraščius. 

Laikraštyje buvo naujienų apie Korėjos karą. Tolimose Azi- 
jos dykynėse vyko permainingi mūšiai, kurie, regis, per vasarą 
virto apkasų karu. Hutunenas prisiminė, kad praėjusią žiemą 
laimėdavo tai amerikiečiai, tai korėjiečiai ar kinai. Dabar frontas 
nusistovėjo ties 38-ąja lygiagrete, o Tarybų Sąjunga siekė derybų 
dėl paliaubų. Laikraštyje buvo išspausdinta nuotrauka, joje — 
karinis visureigis, pilnas karininkų, už jo — pabūklai ir aukšti 
kalnai. Nuotraukos paantraštė skelbė, kad tiekimo keliuose 
nuolat patruliuoja ir nuo pasalų saugo JTO pajėgos. Tačiau 
ant visureigio sparno plevėsavo Jungtinių Amerikos Valstijų 
vėliava. Hutunenas vylėsi, kad šalys susitars dėl karo baigties. 
Įsigalėjus taikai suomiškos medienos kainos nukris, vadinasi, 
didieji ūkininkai, ypač Siponenas ir Vitavara, nebesikraus sau 
turtų iš korėjiečių kraujo. 

Pasirodė ir trumpų pranešimų apie olimpines žaidynes. Ro- 
dos, ketinama jas surengti kitą vasarą Helsinkyje. Andai Hu- 
tunenas su drebuline kartimi yra nušokęs 3,9 metro ir ketinęs 
dalyvauti varžybose. Bet tuomet kilo Žiemos karas ir Helsinkio 
olimpines žaidynes dėl mūšių teko atšaukti. Dabar Hutunenas 
neturėjo kaip žiūrėti varžybų, nors karas jau pasibaigė. Vos 
išlįstų iš miško, tuoj pat jį sučiuptų ir uždarytų. 

Laikraštyje buvo rašoma, kad pirmą kartą olimpiadoje daly- 
vauti ketina Tarybų Sąjunga. Kodėl gi ne, pamanė Hutunenas. 
Tvirtų kūjo metikų ten turėtų būti nemažai. Prie Svirės juk 
neblogai rankines granatas svaidė, prisiminė jis. 
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— Maratone gal ir laimėtų medalių, bet dviratį suomių karei- 

vis mina geriau. Jeigu tik bus dviračių lenktynės. 
“Perskaitęs laikraščius Hutunenas perėjo prie Laiškų ins- 
tituto lankstinuko. Jame buvo itin aukštinami mokymosi 
laiškais pranašumai. Rašoma, kad „veiklus ir sumanus vers- 
lininkas bei verslininkė gali pasiekti aukštą padėtį greičiau ir 
įdėdamas mažiau pastangų nei daugelyje kitų sričių dirbantys 
asmenys. 

Hutunenas pagalvojo apie savąjį malūnininko amatą. Ti- 
kra teisybė, kad duoną lengviau užsidirbsi sukdamas verslą 
nei seną malūną Sūkoskyje, kur stojus viską naikinančioms 
pavasarinėms šalnoms net negalėjai kasmet tikėtis javų der- 
liaus. Skiedrapjovė, žinoma, padėdavo išgyventi, bet išplėsti 
šitos veiklos irgi negalėjai — trūko pinigų lentpjūvei įrengti. 
Dabar jau kalbama apie naujoviškus elektrinius malūnus, ku- 
riais galėjai malti javus net ir neturėdamas leidimo naudotis 
kriokliu. Malūnininkystė turės, aišku, iš esmės pasikeisti. Bet 
apsvarsčius padėtį, nematyti išeities: kaip atsiskyrėlis galėtų 
tapti verslininku, kai įstatymai neleidžia jam net savo paties 
malūno paleisti? 

Kita vertus, skaitant išties galima prastumti laiką, tą Hutu- 
nenas pripažino. Laiškų institutas rašė, kad kursai dėstomi vien 
laiškais: „Kiekvienas, baigęs mokyklą, kad ir kur gyventų, kad 
ir kiek laisvo laiko turėtų, kad ir kokio amžiaus būtų, gali juos 
lankyti. Jis gali gyventi bet kur, kur reguliariai gaunamas paštas, 
ir mokytis tada, kai pats nori ir kita veikla leidžia.“ 

Tokia mokykla atrodė sukurta kaip tik dabartiniam Hutune- 
no gyvenimui. Bene svarbu, kur Hutunenas mokysis, miške ar 
malūne? Pytisjervis atneš laiškus į mišką, o ponams iš Laiškų 
instituto nebūtina to žinoti. 
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Vakarieniaudamas Hutunenas pasigardžiavo tetervino pusele 
su spanguolėmis. Paskui griuvo į spyglių patalą, dėl visa ko 
pasidėjęs netoliese šautuvą. Prieš užmigdamas darsyk perskaitė 
žemdirbystės patarėjos laišką. 

Galbūt gyvenimas nuo šiol vis gerės ir gerės, jei Sanelma ir 
toliau tokius karštus laiškus rašys, viltingai galvojo Hutunenas, 
kol užsnūdo sakais kvepiančiuose spygliuose. 
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Sekmadienį Stovyklavietės kopos atsiskyrėlis sulaukė svečių: 
labų dienų palinkėti atkeliavo paštininkas Pytisjervis ir žem- 
dirbystės patarėja Keuremo. Priekyje kulniavo nedidukas laiš- 
kanešys su sunkia kuprine ant nugaros, lydimas tankaus ma- 
šalų spiečiaus. Paskui senuką žengė patarėja — žaviai apvali ir 
įraudusi. Abu išvargino ilga kelionė, patarėja tiesiog leipo. Ber 
kai išvydo Hutuneną, jos nuovargis garuote išgaravo. Moteris 
puolė atsiskyrėliui ant kaklo. Hutuneną užplūdo tokia palaima, 
kad negalėjo tverti iš džiaugsmo nekaukęs. 

Pytisjervis nekantriai lūkuriavo, kol glamonės ir kauksmai 
nurims. Tuomet beveik oficialiai atsikrenkštė ir pasiteiravo: 

— Turbūt ko išvirei, Kunari? 

Hutunenas nuvedė vyrą prie akivaro, iš vėsios jo gelmės iš- 
traukė samanės bidoną, atidarė ir davė Pytisjerviui pauostyti. 
Paštininkas įkišo mažą savo galvelę į indą. Iš bidono driokste- 
lėjo džiaugsmingas baubimas. Dėkingas Pytisjervis irgi turėjo 
Hutunenui šio bei to atnešęs —- bemaž tokių pat gyvybiškai 
svarbių daiktų. 

— Eikš, suinventorizuosim! 

Vyrai grįžo į stovyklą, kur Sanelma Keuremo virė kavą. Py- 
tisjervis iškratė viską, ką turėjo kuprinėje, ant spyglių pakloto. 
Ten būta galybės reikalingų dalykų: daug druskos ir cukraus, 
kavos pakelis, miltų maišiukas, kruopos, kilogramas lašinių, 
du kilogramai sviesto... Iš paties dugno ant spyglių išriedėjo: 
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kopūsto galva, ne vienas ryšelis morkų ir ropių, žirnių ankš- 
tys, burokėliai, salierai, Briuselio kopūstėliai, keli kilogramai 
šviežių bulvių! 

Hutunenas švelniai žvilgrelėjo į Sanelmą Keuremo. Ši sutri- 
kusi ir laiminga šypsojosi. 

— Nepamiršk, Gunarai, išsivirti šitų daržovių... Gardžiausios 
jos tarkuotos. Viskas iš tavo paties daržo, išskyrus kopūstus ir 
salierus. 

— Kaip aš judviem už viską atsidėkosiu, — murmėjo Hutu- 
nenas. Jis pažiūrėjo į perkarusį Pytisjervį ir didžiulę maisto 
kaugę, kurią šis tempė iš kaimo čia, į miškus. — Tau, Pytisjervi, 
teko gerokai paprakaituoti, kol viską čia atboginai, — pasakė 
jis laiškanešiui. 

Šis, kaip tikras vyras, sumenkino savo pastangas: 

— Ką čia ta viena kuprinė, kopūstgalviai... Prisimink, kaip aš 
anądien raugalo bidoną, kad jį kur galas, bėgte iš rytinių miškų 
iki Pūko kalvos atvilkau... Ten tai būta vienam vyrui naštos. 
Jei varykla būtų buvusi ne mano paties, būčiau ten, Reutu 
miškuose, lensmanui uostyti palikęs, įsivaizduoji? 

Kuprinės kišenėje dar buvo rašomojo popieriaus, vokų, rašik- 
lis ir trintukas, drožtukas, liniuotė, keli sąsiuviniai, dvi knygos 
ir keletas Laiškų instituto mokomųjų lankstinukų. Hutunenas 
karštai padėkojo svečiams už lauktuves ir perkrovė jas į savo 
kuprinę. 

Buvo ir pašto: Šiaurės krašto žinios ir sąskaita iš Kemio geležies 
krautuvės už diržinę pavarą, kurią Hutunenas buvo užsisakęs 
pavasarį. „Brangokas tas diržas“, - pagalvojo jis ir įmetė sąskaitą 
į laužą. 

— Žadu jus, balandėliai, palikti vienudu, — tarė Pytisjervis. 
Vaidindamas taktišką, jis mėgino išsmukti krūminės bidono 
draugijon. Tačiau vanduo jau burbuliavo ir laiškanešiui dar 
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nebuvo leista dingti savo reikalais. Sanelma Keuremo atplėšė 
kavos pakelį ir negailėdama šliūkštelėjo į puodą. Pytisjervis 
nugurkė savąją kavą dar karštą ir daugiau nebegėrė. Iš burnos 
leisdamas garą, jis paliko pastogę ir prižadėjo grįžti ne greičiau 
kaip po poros valandų. 

— Darykite, ką širdis geidžia, aš nešnipinėsiu. 

Tai buvo laimės sekmadienis. Vėsus besibaigiančios vasaros 
vėjas nupūtė mašalus nuo kerpėtos kalvos į pelkę. Saulė švietė, 
upelis mieguistai čiurleno, ore sklandė pelkynų kvapai. Para- 
rėja ir Hutunenas nenuščiūdami šnekėjosi, planavo Hutuneno 
ateitį, dūsavo, bučiavosi. Atsiskyrėlis būtų norėjęs žengti dar 
vieną žingsnį, tačiau Sanelma Keuremo jį atstūmė. Hutunenas 
suprato, kad moteris bijo pastoti, nes vaikas nuo gimimo būsiąs 
nenormalus. Sanelma Keuremo vis dėlto pasakė ketinanti tekėti 
už Hutuneno, kai tik viskas susitvarkys. Tačiau vaiko pradėti 
nedrįso... 

Sanelma Keuremo manė, kad ji galėtų vėliau, kai vyro būklė 
pagerės, pagimdyti jam vaiką... O ji tikrai padarysianti viską, 
kad Gunaras pasveiktų. Tuomet jie galėsią turėti tiek vaikų, 
kiek širdis įsigeis! Bet jeigu vyras nepasveiksiąs, pastoti būtų 
rizikinga. 

— Juk galėsime įsivaikinti, vieną ar du vaikus. Išsirinksime 
sveikus kūdikius, juos duoda Kemyje tiesiai iš gimdyklos ir 
nieko nereikia mokėti motinoms, mat jos taip vargingai gyvena, 
kad pačios nepajėgia vaikų išmaitinti. 

Hutunenas pamėgino suprasti. Bjauru būtų, jei žmogui nuo 
pat gimimo reikėtų su bepročio žyme gyventi... 

Atsiskyrėlis ėmė planuoti, kaip parduoti malūną. Jis nu- 
sprendė parašyti Hapolai į Oulu. Rasi šiam pavyktų sudaryti 
sandorį? Buvo vasaros pabaiga. Galimas daiktas, Hapolą jau 
bus paleidę iš ligoninės, juk suėjo dešimt metų nuo Pratęsimo 
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karo pradžios. Hutunenas prisiminė, kad į beprotnamį Hapola 
pakliuvo vos prasidėjus karui. 

Hutunenas diktavo laišką, Sanelma rašė Hapolai. Ant voko 
užklijavo pašto ženklą. Hutunenas leido Hapolai laisvai tvarkyti 
reikalą, kaip šiam atrodo geriau. 

Vakarėjant visi pavalgė Sanelmos Keuremo išvirtos daržovių 
sriubos. Užsikando duona su lašiniais ir šviežiomis salotomis. 
Beržo tošyje patarėja patiekė vyrams trintų uogų ir daržovių. 
Tiesiog gardumėlis — gyrė vyrai patiekalus. Sanelma Keuremo 
patenkinta raudo, tarpais nuo kaktos nubraukdama nepaklus- 
nią garbaną. Hutunenas negalėjo ja atsigėrėti - buvo tiesiog 
skausmingai įsimylėjęs. Darėsi sunku nustygti vietoje, iš meilės 
norėjosi sukti ratus aplink laužą. 

Pavakarieniavus svečiams atėjo metas grįžti į kaimą — laukė 
ilgas kelias, o Pytisjervis buvo kaip reikiant įkaušęs. Hutune- 
nas išėjo jų palydėti. Laimė, nebuvo daug nešulių. Sanelma 
Keuremo, aišku, į kelionės pabaigą išvargo, ji nebuvo pratusi 
taip ilgai vaikštinėti po miškus. Pailso ir Pytisjervis, tik dėl 
kitos priežasties. Likusį kelio galą Hutunenas ėjo per vidurį, 
vesdamas juos abu. 

Pytisjervis nuolat tarškėjo ir kvatojo, patarėja švelniai rėmėsi 
Hutunenui į petį. Taip jie keliavo iki pat vieškelio, ten Hu- 
tunenas ir Sanelma Keuremo švelniai atsisveikino. Kas žino, 
kada vėl teks juodviem pasimatyti? Abudu pasižadėjo stropiai 
rašyti. Pytisjervis dievagojosi pristatysiąs laiškus adresatui be 
pašto mokesčio. 

— Kam juos nešti per paštą, tuščiai antspauduoti! Neverta 
klijuoti ant voko pašto ženklų, šitas vyrukas dėl to triukšmo 
nepakels... Et, pažiūrėsiu pro pirštus! Ryšių tarnyba nepražus, 
net jeigu tu, Kunari, ne ant kiekvieno voko pašto ženklą už- 
lipinsi! 


Likęs vienas Hutunenas patraukė Kemijokio link, nukniaukė 
valtį ir persikėlė į kitą krantą. Rytų pakrantės miškais nusigavo 
iki Reutu kalvos, ten apsistojo laukti nakties. 

Stojus vidurnakčiui, Hutunenas ėmė kaukti. Jo balsas buvo 
toks stiprus ir taip toli sklido, kad tikrai pasiekė ir bažnytkaimį. 
Retkarčiais jis užsirūkydavo ir pasvarstydavo, kaip, išgirdęs ši- 
tuos naujus staugimus, kaimas puls jo ieškoti čia, aplink Reutu 
kalvą ir Sivakajokį plytinčiose giriose. 

— Reikia kaukiant įtvirtinti sėkmę. 

Parūkęs Hutunenas staugė toliau. Jis dejavo skaudžiai, ilgai, 
kartais grasinamu dusliu balsu, lyg pagautas žvėris. Atsikvėpė, 
pajuto, kaip palengvėjo. Tiesą sakant, tai būta malonaus darbo, 
juk ne vieną dieną turėjo išbūti nestaugęs. 

Prisikaukęs iki valiai Hutunenas nutilo pasiklausyti, ar šauks- 
mas pasiekė tikslą. Kaimo šunys stūgčiojo choru - jie kvietimą 
išgirdo. Nė viena žmogysta šiąnakt kaime nesudės bluosto. 

Atlikęs darbą, Hutunenas nulipo nuo kalvos. Tik paryčiais 
jis parsirado į savo stovyklą vakariniame Kemijokio krante. 
Pavargęs ilsėjosi pašiūrėje ir galvojo, kas tai per gyvenimas: žmo- 
gui reikia nukeliauti beveik keturiasdešimt kilometrų, dukart 
pavogti valtį, dukart perplaukti Kemijokį, ir dėl ko visa tai? 

— Visa naktis ant kojų dėl kažkokių pakaukimų. 
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Užėjo lietingi ir vėsūs orai. Vienišo atsiskyrėlio gyvenimas 
pašiūrėje darėsi slegiantis. Naktys buvo šaltos ir ūkanotos, 
dienos — mirtinai nuobodžios. Vienintelis oro permainų pra- 
našumas buvo žuvys, kurios, rodos, čiupte čiupo kabliuką. 
Atėjo vasaros pabaiga — palankiausias metas žvejoti. Tačiau 
Hutunenas neturėjo statinių žuvims sūdyti, tad žuvauti be galo 
irgi negalėjo. 

Lietums nesiliaujant pro eglišakių stogą į pašiūrę ėmė tekėti 
vanduo. Hutunenas nuo storų beržų nuplėšė didžiulius tošies 
lakštus. Sunarstė iš jų dangą ant pašiūrės stogo taip, kaip ant 
daržinės klojamos malksnos. Vanduo nustojo varvėjęs vidun, o 
kai Hutunenas priešais pastogę ir dieną pradėjo kūrenti ugnį, 
gyvenimas pasidarė jaukesnis. Tačiau laikas slinko lėtai. Vien 
mintijimas nebeteikė tiek džiaugsmo, ypač kai į galvą lindo vis 
daugiau kvailysčių. 

Hutunenas ėmė žiūrinėti patarėjos atneštas knygas ir mo- 
komuosius Laiškų instituto bukletus. Pirmiausia į rankas jam 
pakliuvo H. Fabricijaus parašyta medicinos knyga Nervingu- 
mas ir nervų ligos. Tekste ant viršelio knyga buvo giriama kaip 
ryškiausias kada nors šia tema Suomijoje išleistas veikalas. 
Susidomėjęs Hutunenas įniko ieškoti savos ligos paaiškinimo. 
Ne vienos ligos aprašymas atrodė iš dalies tinkantis ir jam. 
Pavyzdžiui, skyriuje „Pernelyg jautrūs ir greitai susierzinantys 
ligoniai“ daug kas atrodė pažįstama. O toje dalyje, kur buvo 
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aptariami su nervingumu susiję lytinių organų pokyčiai, Hu- 
tunenas savęs neatpažino. Jo organai buvo sveiki! Vienintelė 
kliūtis lyties traukai patenkinti buvo Sanelmos Keuremo baimė 
susilaukti bepročių vaikų. 

Knygoje buvo aprašomi pacientai, kuriuos kamavo „manijos, 
arba vadinamosios maniakinės neurozės, psichastenija“. Hutu- 
nenas gavo pripažinti, kad ir jam būdingi kai kurie išvardyti 
požymiai, bet vis dėlto nesijautė esąs tikras psichastenikas. 
Apskritai knyga nepatenkino skaitytojo lūkesčių - Hutunenas 
taip ir neišsiaiškino, kokia psichikos liga jį kamuoja. Bet šiaip 
veikalas buvo įdomus, netgi smagus. Labiausiai Hutunenui 
patiko psichopatų aprašymai. Ypač jį patraukė keturioliktas 
atvejis: 

„Vidutinio amžiaus vyras, kuris niekada iki tol nebuvo išvy- 
kęs už Vokietijos ribų, keliavo po šalis ir žemynus skaitydamas 
paskaitas. Jis pasakojo gimęs Pietų Afrikoje, Transvalio sostinėje 
Pretorijuje. Per Būrų karą atlikęs pasakiškų žygdarbių, dalyva- 
vęs keturiasdešimt dviejuose mūšiuose ir už nuopelnus gavęs 
iš prezidento Kriugerio rankų barono titulą. Per paskaitas jis 
pardavinėjo pašto atvirukus su savo paties, apsirengusio kareivio 
drabužiais, portretu (3 pav.).“ 

Paveikslėlyje žmogelis buvo pasipuošęs spindinčia karininko 
uniforma. Malonios išvaizdos vyrukas - Hutunenui jis išsyk pa- 
tiko. Atsiskyrėlis tiesiog įsiuto perskaitęs, kaip vokiečiai pasielgė 
su šia jam gimininga siela. Knygoje, girdi, buvo tvirtinama, kad 
„policija įsikišo į vyro reikalus ir nusiuntė jį gydytojui apžiūrėti į 
psichiatrijos ligoninę, ten šį uždarė kaip psichopatą, priskiriamą 
melagių ir nuotykių ieškotojų tipui“. Fabricijus įvertino atvejį 
suomių akimis. Jis patvirtino, kad vyro „dar negalima vadinti 
nusikaltėliu, tačiau organizuotoje visuomenėje neleistina, kad 
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žmogus pragyventų iš viešai skaitomų paskaitų apie nebūtus 
dalykus, nors jie ir kaitintų kraują bei teiktų publikai akivaizdų 
malonumą“. 

Įsikarščiavęs Hutunenas šveitė knygą šalin. Jis galėjo įsivaiz- 
duoti, ką tas vargšas vyriškis turėjo patirti vokiečių psichiatrijos 
ligoninėje anais baisiais laikais. Vokietijos ligoninių turbūt būta 
dar klaikesnių nei Oulu beprotnamis, nors ir šis buvo tikras 
pragaras uždaromis durimis. 

Kitą dieną Hutunenas entuziastingai kibo į mokslus. Jis 
atliko viename iš mokomųjų laiškų pateiktas užduotis, skirtas 
rašymo įgūdžiams ugdyti, stebėdamasis perskaitė pagrindinių 
ir šalutinių sakinių pavyzdžius, ypač sujungiamųjų ir prijun- 
giamųjų, kaip antai: 

„Darbštumas ir blogą lemtį įveikia, darbštumas ir miegoti 
neleidžia. 

Eisime į žygį ir keliausime visą dieną. 

Vyksime tik tada, jeigu bus šilta.“ 

Sakinių turinys sudomino atsiskyrėlį labiau nei gramatinė 
jų struktūra. Jis pagalvojo apie savąjį „žygį“ ir suirzęs suprato, 
kad jam teko iškylauti visą vasarą, nors ir kaip šalta būdavo. 
Lensmanas Jatila tuo pasirūpino. 

Hutunenas sužinojo apie gomurinį nosinį garsą „ing“. Jam 
buvo juokinga — suaugę vyrai vargo, rašė taisykles tokiems sa- 
vaime suprantamiems dalykams. Aiškesnis pasirodė skyrius apie 
priebalsių sudvigubėjimą, arba aspiraciją. Hutunenas pamėgino 
šiek tiek pakalbėti be aspiracijos ir kvatojosi pats iš savęs iki 
ašarų. Laimė, niekas negirdėjo. 

Verslo vadyba ir teisė patraukė Hutuneno dėmesį labiau nei 
rašymo įgūdžių ugdymas. Pirmiausia jis perskaitė Sanelmos 
Keuremo atneštą vadovėlį, parašytą I. V. Kaitilos ir Esos Kaiti- 
los. Turbūt autoriai giminaičiai? Gal net vyras ir žmona? 
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Tekstas buvo sausokas, tačiau aiškiai parašytas ir lengvai 
suprantamas. Mokomojo laiško nurodymu, perskaityti reikėjo 
porą dešimčių pirmųjų puslapių, bet kadangi lietingų dienų 
buvo apsčiai, Hutunenas išstudijavo knygą nuo pirmos iki 
paskutinės eilutės. Tuomet kibo į Laiškų instituto atsiųstus 
klausimus. 

Pirmojoje užduotyje buvo prašoma palyginti didmeninės ir 
mažmeninės prekybos taikomas procedūras. Hutunenas pri- 
siminė krautuvininką Tervolą. Savojo atsakymo pabaigoje jis 
pridėjo pastabą: 

„Čia, mūsų kaime, mažmenine prekyba besiverčiantis Ter- 
vola nesutinka parduoti psichikos ligoniams maisto produktų, 
nebent jie grasintų kirviu. Lengviau iš didmeninės parduotuvės 
ką nors nusipirksi nei iš jo.“ 

Įdomus buvo ir kitas klausimas, kodėl Suomijos bankas 
už saugomas santaupas nemoka palūkanų. Hutunenas savo 
atsakyme paaiškino Suomijos banko, kaip centrinės finansų 
įstaigos, savitumą remdamasis Kaitilų veikalu. Jis ketino 
atsakymą papildyti pastaba apie banko direktorių Huhta- 
moineną, kuris savo klientams neišmoka palūkanų ir netgi 
pačių santaupų, vadinasi, elgiasi despotiškiau ir už Suomijos 
banką, bet tos minties atsisakė. Kam Nacionalinėje švietimo 
draugijoje rūpi asmeniniai Hutuneno finansų reikalai? Svar- 
biausia čia mokslas, o ne tai, kaip Huhtamoinenas tvarko 
savo banką. 

„Kas yra akredityvas? Kas yra obligacija?“ 

Hutunenui verslo terminija atrodė įdomi ir juokinga. Jis gerai 
įsiminė visus žodžius ir apgailestavo, kad jaunesnis būdamas 
nepradėjo mokytis verslininkystės. O mokslas buvo ne tik 
nesunkus, bet ir galėjo praversti gyvenime. Jeigu kaukti imtų 
pasiturintis verslininkas, jam, reikia manyti, lengviau būtų 


181 


atleista nei dejuojančiam malūnininkui... Šiaip ar taip, net ir 
tokio amžiaus sulaukus dar galima susitvarkyti savo reikalus. 

Hutunenas džiūgavo iš anksto įsivaizduodamas tą dieną, kai 
Laiškų institutas išsiųs jam verslo mokyklos baigimo pažymė- 
jimą. Jeigu ir toliau taip lengvai seksis, iki Kalėdų kursas jau 
turėtų būti išmoktas. Kai jis miške pabaigs net verslo mokyklą, 
vargiai kas galės jį laikyti tuščiagalviu bepročiu. Kas žino, gal 
sumokėjęs lensmanui baudą už kaukimą Hutunenas vieną 
gražią dieną dar tvarkys kokios nors didmeninės prekybos 
sandėlio buhalteriją! Šalia būtų galima ir malūną laikyti, jeigu 
gyvenvietėje toks stovėtų. 

Tuomet Hutunenas prisiminė, kad pažymėjimo išrašyti ins- 
titutas jam negalėsiąs. Kursai atsargumo dėlei buvo užsakyti 
laiškininko Pytisjervio vardu. Aišku, ir pažymėjimą išduos 
seniokui. Hutunenui liks tik verslo žinios, o be oficialaus pa- 
tvirtinimo jos neatrodė itin vertingos. 

Kita vertus, kai pagalvoji apie Pytisjervį, jis iš šito mokslo 
gautų apčiuopiamos naudos. Seniui nereikės nieko daryti, tik 
nešioti laiškus ir gurkšnoti samanę, o už tai — še tau verslo 
mokyklos popieriai. Jeigu Pytisjervis mokėtų suktis, netrukus 
galėtų iškilti iki bažnytkaimio pašto viršininko. Dabartinis, 
kiek teko girdėti, verslo mokyklos lankęs nebuvo. Hutunenas 
pamėgino įsivaizduoti Pytisjervį pašto viršininko kėdėje. Se- 
niokas sėdėtų prie plataus darbo stalo ant nosies užsismaukęs 
akinius ir retkarčiais dėtų oficialius antspaudus ant vertingus 
laiškus lydinčių dokumentų. 

Tas vaizdas pralinksmino atsiskyrėlį, ir jis darsyk kibo į 
Kaitilų vadovėlį. 

Ar nevis tiek, kuris iš mudviejų taps ponu, Pystisjervis ar aš, 
mąstė Hutunenas, tikrindamas savo žinias apie rediskontą. 
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Penktadienį šiek tiek atšilo, buvo debesuota, bet be lietaus. 
Hutunenas sudėjo atliktas užduotis į voką, užklijavo pašto žen- 
klus, parašė laišką ir žemdirbystės patarėjai. Išsirengė nunešti 
laiškus į savąją miško pašto dėžutę. Ten turėtų būti ir kelių 
dienų Šiaurės krašto žinios, o rasi ir dar kas nors. Galbūt laiškelis 
nuo Sanelmos Keuremo? 

Vakarop Hutunenas pasiekė savo pašto dėžutę. Atsargiai dai- 
rydamasis priėjo, tačiau pasalos nematė, pašto vieta dar nebuvo 
aptikta. Dėžutėje gulėjo laikraščiai ir laiškelis nuo Sanelmos. 
Karštus meilės žodžius lydėjo žinutė, kad Hutuneno paieškos 
vėl prasidėjo: didžiulis vyrų būrys naršo miškus rytinėje Kemi- 
jokio pusėje. Žmonės šneka, jog lensmanas įsiutęs ir iškeikęs 
policininką Portimą, kad šis per visą vasarą neįstengęs sučiupti 
Hutuneno. 

Šiaurės krašto žiniose atsiskyrėlis perskaitė pranešimą apie ra- 
jono atletikos varžybas, kurios vyks bažnytkaimio stadione kitą 
sekmadienį. Pats krašto valdytojas pažadėjęs ateiti į rungtynes, 
mat tuo pat metu bus atvykęs su oficialiu vizitu į parapiją. Pra- 
nešime buvo pateikta ir varžybų programa, ir krašto valdytojo 
dienotvarkė. 

Hutunenas nusprendė eiti pasižiūrėti varžybų. Galbūt jis 
galėtų žiūrėti rungtynes nuo kokios nors aukštos kalvos? Galima 
būtų kad ir į medį įlipti ir spoksoti į sportinius laimėjimus pro 
Ervineno žiūroną. Pranešimų iš stadiono negirdės, nes toli, bet 
tai nebuvo taip svarbu. Svarbiausia, kad matytų rezultatus ir 
krašto valdytoją. 

— Ir už bilietą mokėti nereikės. 
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Sekmadienio rytą Hutunenas paliko stovyklavietę dar neišau- 
šus, kad spėtų į kaimą, kol žmonės nesukilę. Kaip paprastai 
nugvelbė iš Kemijokio pakrantės valtį ir persikėlė per upę. 
Kaimas miegojo. Buvo vėsus, beveik rudeniškas oras, prietema. 
Hutunenas ėmė ieškoti tinkamos kalvelės, nuo kurios galėtų 
nepastebėtas žiūrėti rajono atletikos varžybas. 

Kaimo apylinkėse stūksojo dvi aukštos kalvos. Tačiau nė 
viena jų netiko, nes nuo pirmosios galėjai matyti tik medinėmis 
čerpėmis dengtą naujosios bažnyčios stogą ir varpinę, o nuo 
antrosios peizažą bjauriai užstojo ugniagesių bokštas. Dar buvo 
galima žiūrėti varžybas nuo tolimos Reutu kalvos viršūnės, bet 
atstumas pernelyg didelis - net ir Ervineno žiūronas nepadėtų 
įžiūrėti sportininkų laimėjimų. 

Geriausia būtų žiūrėti rungtynes iš ugniagesių bokšto. Bet į 
jį patekti ne taip lengva: apatiniame ugniagesių būstinės aukšte 
gyveno kelininkų viršininkas. Teliko vienintelė galimybė: nau- 
josios bažnyčios varpinė. Kad taip įsmukus tenai? 

Per tuščias kapines Hutunenas nusėlino patikrinti bažny- 
čios durų. Visos buvo užrakintos. Už zakristijos rado duris, 
vedančias į rūsį. Ir jos buvo užsklęstos, tačiau langas šalia durų 
stumtelėtas vidun nesunkiai atsivėrė. Hutunenas įsliuogė baž- 
nyčios rūsin, paskui save užtrenkdamas langą. 

Tamsiame baugiame rūsyje dvokė priplėkęs gruntas. Įžiebęs 
degtuką Hutunenas pamatė didelį kambarį negrįstomis grindi- 
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mis. Ar čia saugomas Eucharistijos vynas? Gal jis tuoj atsitrenks 
į prieš šimtmečius mirusių žmonių blauzdikaulių kalną? Tačiau 
kad ir kiek degtukų Hutunenas įbrėžė, jo akys neužkliuvo nei 
už vyno statinės, nei už griaučių. Ant grindų gulėjo tik kaugė 
apipelėjusių plytų, stovėjo vienratis vežimaitis ir betono mai- 
šyklė. Rūsys buvo naudojamas statybų reikmenims saugoti. 
Vargu ar čia kada nors laidoti žmonės, juk bažnyčia pastatyta 
tik šimtmečio pradžioje. 

Iš rūsio į viršų vedė laiptai. Durys laiptų viršuje buvo atidary- 
tos. Hutunenas pateko į zakristiją, o iš ten - į didžiulę bažnyčios 
salę, išmuštą lentjuostėmis ir nudažytą melsvai pilkšva spalva. 
Net ir prietemoje galėjai matyti apsilaupiusius dažus - daug kur 
jie buvo net nukritę ant grindų. Kadaise didybės manijos apsėsti 
parapijos ūkininkai pastatydino pernelyg didelę bažnyčią ir jų 
vaikai nebepajėgė išlaikyti pastato tvarkingo. Ar jie pristigo 
tikėjimo, ar pinigų, Hutunenas nežinojo. 

Jis neištvėrė neįkišęs galvos į sakyklą. Išsitempęs it pastorius 
užriaumojo griaudžiančiu balsu. Šauksmas, atsimušęs į aukš- 
tas bažnyčios sienas, grįžo tokiu galingu aidu, kad Hutunenas 
pabūgo ir greitai nulipo žemyn. Jis užkopė į vargonų galeriją. 
Už vargonų sraigtiniai laiptai vedė į varpinės viršų. 

Septyniskart apsisuko laiptai, kol Hutunenas pasiekė varpų 
aikštelę. Ji buvo nedidukė, šešiakampė, pastogėje kabėjo du 
varpai — vienas mažas, kitas didesnis. Kambarėlio langai žvel- 
gė į visas puses — jie buvo neįstiklinti. Akivaizdu, juk kitaip 
varpų gaudimas nebūtų girdėti toli. Hutunenas žvilgtelėjo 
apačion pro vieną langą: net galva apsisuko, taip aukštai jis 
buvo užkopęs. 

Iš svaigios bokšto aukštybės atsivėrė nuostabus vaizdas į kai- 
mą ir mėlynai padūmavusius kalnus tolumoje. Visų geriausiai 
buvo matyti stadionas, kaip ant lėkštės patiektas žiūrovo akims. 
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Akies kraštu iš čia bus galima žiūrėti visas rungtis. Geresnės 
apžvalgos aikštelės Hutunenas nebūtų galėjęs nė sugalvoti. 
Atsiskyrėlis nutaisė žiūroną į smėliu išbarstytą aikštę. Dėl jo 
rungtynės būtų galėjusios jau prasidėti. 

Pagaliau išaušo diena, laikrodis artėjo prie dešimtos. Varžybų 
pradžia — po geros valandos. Hutunenas nagrinėjo iš Šiaurės 
krašto žinių išsiplėštą rungčių programą. Iškart po krašto val- 
dytojo kalbos prasidės įvairios rungtynės stadione. Varžybas 
vainikuos trumpas trijų kilometrų bėgimas, 400 metrų kliūti- 
nės lenktynės ir galiausiai — 100 metrų bėgimas. Karo metais 
prie Svirės Hutunenas buvo laimėjęs divizijos šios rungties 
čempionatą. Už tai gavo papildomas penkias paras atostogų, 
jas praleido Sortavaloje. Per anas lenktynes jis prarado savo 
startukus, vietoj jų gavo tik būrį šlykščių utėlių. 

Iš apačios, nuo kapinių pusės, atsklido šneka. Ten pasirodė 
pastorius drauge su kantorium. Tik dabar Hutunenas prisiminė, 
kad šiandien sekmadienis ir mišių metas. Na, tebūnie. Jis saugiai 
tupi čia, varpinėje, ir neturi jokių reikalų bažnyčios salėje. Hutu- 
nenas girdės į viršų atsklindančias giesmes, galės ir pats pritarti 
giedotojams, kad greičiau laikas prabėgtų. Iškart po pamaldų 
prasidės pagrindinis dienos akcentas — rajono sporto varžybos. 

Iš bažnyčios ataidėjo balsai. Durys džeržgė, grindys girgždėjo. 
Kantorius išspaudė iš vargonų keletą garsų. Tuomet, regis, kaž- 
kas pradėjo kopti laiptais, vedančiais į varpinę. Pastorius? Kurių 
galų pastoriui čia prireikė? Hutunenas pasislinko arčiau laiptų ir 
įsiklausė. Jokios abejonės, kažkas lipo laiptais viršun, į varpinę. 

Ir staiga Hutunenas suprato — žinoma, juk tai sargas lipa 
paskambinti varpais! 

Padėtis buvo labai kebli. Pasislėpti mažame kambarėlyje nėra 
kur. Žemyn vedančiais laiptais artėjo varpininko žingsniai. 
Šokti pro langą? Net minties tokios negalėjo būti. 
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Samdinys Launola užlipo stačiais laiptais. Jis nebuvo labai 
budrus: vos įžengusį pro varpinės duris Hutunenas jį patiesė 
kumščiu į galvą. Launola vos nenusirito nuo laiptų. Tačiau 
Hutunenas spėjo jį sugriebti į glėbį ir nutempė po varpais. 
Bernas buvo be sąmonės, bet kvėpavo lygiai. Širdis krūtinėje 
plakė, nieko labai blogo jam nenutiko. Jo paties diržu Hutune- 
nas surišo jam rankas už nugaros. Tuomet nuvilko marškinius 
ir apjuosė burną. Kai vyras nebegalėjo nei kalbėti, nei judėti, 
Hutunenas pastatė jį prie lango ertmės, kad atsipeikėtų. Rytinis 
vėjas greitai atgaivino Launolįą. 

— Ar tu, velnio vaike, dirbi čia varpininku? — piktai užklausė 
Hutunenas Launolos. Bernas pašiurpęs spoksojo į Hutuneną, 
linktelėjo. 

— O kurgi tikrasis varpininkas? 

Launola padarė ligonio grimasą. 

— Tu atėjai varpais paskambinti, a? 

Launola linktelėjo. 

Hutunenas išsitraukė kišeninį laikrodį. Kad jį kur, tuoj pra- 
sidės pamaldos. Pats metas skambinti varpais. Viena aišku, 
samdinio prie varpų prileisti negalima, jis išsyk pradėtų skam- 
binti pavojaus šauksmą. Tikintieji sugužėtų į bokštą pasižiūrėti, 
kokia bėda ištiko varpininko pavaduotoją. Hutunenas suprato, 
kad šį sekmadienį kaimo bažnyčios varpais teks skambinti jam 
pačiam. 

Jis pamėgino prisiminti, kokiu ritmu šiaip gaudžia bažnyčios 
varpai. Retai — tik tiek teprisiminė, daugiau nieko. O koks 
tonas? Apie tai Hutunenas neturėjo nė menkiausio supratimo. 
Geriausia tiesiog laikytis vienodo ritmo. 

Hutunenas nutvėrė mažojo varpo virvę ir stipriai patraukė. 
Varpas susiūbavo, pasivertė ant šono ir grįžo atgal. Malūninin- 
kas truktelėjo dar sykį: dabar varpas pakilo į patį aukščiausią 
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tašką ir leisdamasis atgalios taip sugaudė, kad ausys linko. 
Antra ranka Hutunenas timptelėjo prie didesniojo varpo lie- 
žuvio pririštą virvę. Didysis varpas skalambijo skleisdamas dar 
šaižesnį garsą. Vieną po kitos tampė Hutunenas virves — varpai 
gana gražiai susiderino. Skambintojui atrodė, kad jam pavyko 
išgauti visai padorų kvietimą dievobaimingiems parapijiečiams 
rinktis į bažnyčią. 

Hutunenas svarstė: kiek laiko reikia virkdyti varpus? Dešimt 
minučių ar ilgiau? Varpai reikalavo nemažai pastangų, o dar 
reikėjo viena akimi sekti Launolą, sėdintį prie varpinės lango 
ir nekantraujantį sprukti. 

Išpiltas prakaito, tampė Hutunenas virves, galingas varpų 
gaudesys drebino bažnyčią. Galėjai tik įsivaizduoti, kaip toli 
toks pragariškas varpų skambėjimas turėjo aidėti, iki pat greti- 
mų kaimų. Reikia tikėtis, kad bent Rovaniemyje negirdėti, kaip 
šiame dievotame kaime krikščionių tauta kviečiama maldai. 

Hutunenas paskubom dirstelėjo į kišeninį laikrodį. Rodė, 
kad liko kelios minutės iki dešimtos. Jis nusprendė baigti skam- 
binęs lygiai dešimtą. Hutunenas spėjo, kad maždaug tiek laiko 
užtektų, juk ir pastoriui reikia leisti pradėti savąją dalį. Nuo 
velniško daužymosi jau užgulė ausis. 

Dešimtą valandą Hutunenas paleido virves iš rankų. Mažasis 
varpas skambtelėjo dar porą kartų, didysis — sykį. Į varpinę 
nusileido dieviška tyla. 

Netrukus iš apačios, iš bažnyčios salės, atsklido karštas gie- 
dojimas. Krikščionių bendruomenei Hutuneno skambinimas 
nepasirodė neįprastas. 

Klebono pamokslo Hutunenas suprasti viršuje negalėjo, bet 
neištvėrė neprisidėjęs prie paskutinės giesmės. Pamaldos baigė- 
si, ir žmonės iš bažnyčios plūstelėjo tiesiai į stadioną. Aukų šį 
sekmadienį bažnyčioje niekas nerinko: bažnyčios prižiūrėtojas 
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sirgo, o jo pavaduotojas sėdėjo surištas varpinės kambarėlyje. 
Tačiau nė vienas parapijietis dėl to nenusiminė. Hutunenui 
sudiegė širdį — per jį kokios nors pagoniškos šalies vaikai liko 
be misionieriškų parapijos pinigų. Jis nusprendė kada nors, kai 
bus pasiturintis verslininkas, kompensuoti tikinčiųjų bendruo- 
menės patirtus nuostolius ir paaukoti misionieriškai veiklai. 

Nuo stadiono trenkė garsiakalbis. Hutunenas pasislinko 
prie lango ir prisidėjo prie akių Ervineno žiūroną. Jis pamatė 
būrį sportiniais drabužiais vilkinčių varžybų dalyvių ir kone 
šimtą žiūrovų. Kitame stadiono gale, netoli finišo linijos, buvo 
lentomis atitverta speciali vieta su keliais suolais. Pirmajame sė- 
dėjo krašto valdytojas, aplinkui - kaimo vyresnieji: lensmanas, 
rajono tarybos pirmininkas, gydytojas Ervinenas, pastorius ir 
keletas ūkininkų, tarp jų Vitavara ir Siponenas. Pirmasis atvyko 
į renginį su pačia, antrasis šventė vienas. 

Hutunenas vedžiojo žiūroną ieškodamas žemdirbystės patarė- 
jos Sanelmos Keuremo. Akylai apžiūrėjęs visą publiką galiausiai 
atpažino konsultantę, sėdinčią kitapus stadiono ant mažos 
pušimis apaugusios kalvelės netoli kapinių. Greta mirgėjo visas 
būrys kitų jaunų moterų spalvotomis skarelėmis ir sijonais. Iš- 
vydęs Sanelmą, Hutunenas taip pradžiugo, kad vos nesukaukė 
siųsdamas konsultantei pasveikinimą. 

Prabilo krašto valdytojas. Garsiakalbiai buvo taip išdėlioti, 
kad varpinėje buvo girdėti ne viena, o dvi valdytojo kalbos — 
lyg šis būtų pats save mėgdžiojęs. Šnekovas pabrėžė ugdomąją 
sporto naudą ir ragino tautiečius visuomet pasinaudoti proga 
dalyvauti varžybose. Jis priminė karo reparaciją, kurią turėjo 
sumokėti Suomija, ir jos įgyvendinimą prilygino didžiam visos 
tautos sportiniam laimėjimui. 

— Jei traukinys su reparacija būtų bent sekundę, bent dešimtą- 
ją sekundės dalį užtrukęs šalyje, ieškovas iškart būtų pareikalavęs | 
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didelių delspinigių. Tegul šis akivaizdus atvejis būna pavyzdys 
mūsų jaunimui, kad finišo tiesėje delsti nevalia. 

Krašto valdytojas kalbėjo apie kitą vasarą Helsinkyje vyk- 
siančias olimpines žaidynes. Jis vylėsi, kad ir šios parapijos 
sportininkai galės jose dalyvauti ir parvežti į Laplandiją ne vieną 
aukso ar sidabro medalį. 

Po šios kalbos prasidėjo varžybos. Samdinys Launola atšliaužė 
prie Hutuneno. Gestais ir veido mina jis mėgino parodyti, kad 
irgi norėtų žiūrėti žaidynes. Nors Hutunenas berno ir nemėgo, 
pasislinkęs užleido vietos prie lango ir jam. Dėkingas nelaimė- 
lis bažnyčios sargo pavaduotojas ėmė žiūrėti metimo rungtis. 
Kažkoks vyras nuo Kantojarvio kaip tik sviedė ietį. Ši nulėkė 
į krašto valdytojo aptvarą. Metikas nedelsiant buvo diskvalifi- 
kuotas, nors ir pirmavo. 

Šuolių su kartimi rungtyje buvo naudojamos geros naujo- 
viškos bambukinės kartys. Hutunenas tikėjosi gerų rezultatų, 
tačiau gavo nusivilti, nes laimėtojas vargais negalais nušoko vos 
3,45 metro. Kai jam buvo įteiktas apdovanojimas — šaukštas, 
Hutunenas neištrvėrė nesušukęs nuo bažnyčios bokšto: 

— Nevėkšla! 

Riksmas perskrodė orą virš stadiono. Publika ir kviestiniai 
svečiai ėmė dairytis po debesis stebėdamiesi, iš kur čia tas balsas. 
Kaip tik tada nuo kapinių pusės virš aikštės bjauriai karkdami 
praskrido du kovai. Krašto valdytojas ir visi žiūrovai vėl grįžo 
prie įvykių stadione. 

Keturių šimtų metrų kliūtinį bėgimą Hutunenas stebėjo 
su įkarščiu. Dalyviai buvo tik trys, be Šiaurės krašto žinių 
fotografo, kuris lėkė spragsėdamas fotoaparatu greta lenktyni- 
ninkų — net lietpaltis plaikstėsi vėjyje. Hutunenas nusprendė, 
kad sunkią kovą išties laimėjo fotoreporteris, nes artėdamas 
prie finišo nugalėtojas taip smarkiai susitrenkė kelį į paskutinę 
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kliūtį, kad jį teko nunešti pas daktarą Ervineną į kviestinių sve- 
čių aptvarą. Ervinenas mandagiai linktelėjo krašto valdytojui, 
numovė sportininkui kelnes ir trinktelėjo delno briauna jam 
per kelį. Orą perskrodė kančios riksmas. 

Taip nuo pradžios iki pat galo Hutunenas ir samdinys Lau- 
nola žiūrėjo varžybas. Hutunenas sukiojo žiūroną, stebėdamas 
ne tiek rungčių nugalėtojus, kiek patarėją Sanelmą Keuremo. 
Jos gelsvi plaukai dailiai šiaušėsi nuo paskutinių vasaros dienų 
vėjo. 
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Pasibaigus oficialiajai programai krašto valdytojas užsuko pa- 
sisvečiuoti pas lensmaną Jatilą. Ant Kemijokio kranto jo laukė 
iškūrenta pirtis. Verandoje buvo paruošta sūrios užkandos, 
užkaista kava. Krašto valdytojui draugiją, be lensmano, palai- 
kė daktaras Ervinenas, pastorius, rajono tarybos pirmininkas 
ir banko valdytojas Huhtamoinenas. Mokytojo nepakvietė, 
bet Vitavara pakliuvo — šiaip ar taip, jis turėjo dideles žemės 
valdas, o Korėjos konjunktūra buvo sukrovusi jam nemažus 
turtus. 

Vyrai kalbėjosi apie Korėjos karą, olimpiadą, karo kompen- 
sacijas, Laplandijos industrializaciją ir miško kirtimą, kuris jau 
buvo prasidėjęs ir valstybinėse žemėse. 

— Mūsų tauta dar atsistos ant kojų, - pasakė nuogas krašto 
valdytojas, brisdamas iš vėsaus Kemijokio vandens. 

Kai garbi draugija iš pirties persikėlė į lensmano kambarį, 
buvo atkimštas konjako buteliukas ir visi pakėlė taures. Tik 
vieną kartą, nes krašto valdytojas, deja, buvo blaivybės šali- 
ninkas. 

— A propos, pereinant prie kitų klausimų... Iki pat Rovanie- 
mio sklinda kalbos, kad pas jus čia, kaime, slapstosi nevisprotis, 
kuris nesutinka, kaip pridera, atsiduoti Oulu ligoninės priežiū- 
rai. Žmonės šneka, kad jis baisiai mėgstąs kaukti naktimis. 

Lensmanas užsikosėjo. Jis mėgino sumenkinti įvykį, girdi, 
kiekvienas kaimas turįs savo kvailį... 
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Tačiau Ervinenas ir Vitavara nuo konjako įraudusiais žandais 
suskato krašto valdytojui pasakoti apie Gunaro Hutuneno po- 
elgius. Jie išvardijo visus Hutuneno triukus, teigė, kad šis esąs 
pavojingas, apsiginklavęs ir visam kaimui keliąs siaubą. Nieko 
jam neįmanoma padaryti. 

Lensmanas vėl stengėsi viską sušvelninti. Jis paaiškino, kad 
iš esmės šis vyras nesąs pavojingas — paprastas ir mažumėlę 
kuoktelėjęs žmogelis, nieko rimto. 

— Aš apibūdinčiau Hutuneną kaip geraširdį beprotį... Būdo 
jis neramaus, tas tiesa, tačiau nepavojingas ir šiaurietišku pa- 
pratimu nuolankus vyras. 

Vis dėlto krašto valdytojas buvo prisiklausęs užtektinai: 

— Negaliu leisti, kad mano apskrityje laisvas po miškus 
lakstytų ginkluotas, psichiškai nesveikas ir, iš visko spren- 
džiant, labai pavojingas vyras. Lensmane Jatila! Jūs privalote 
sustiprinti paieškas. Tas vyras nedelsiant turi būti išvežtas į 
ligoninę. Tokiems individams visuomenėje numatyta speciali 
vieta. 

Kaip tik tuomet nuo Reutu kalvos atsklido gūdus tolimas 
kauksmas. Kambario langas buvo praviras, krašto valdytojas 
atlapojo jį ir įsiklausė. Jo akys sužibo nuo susijaudinimo. 

— Vilkas? Ar čia ne vilkas staugia? 

Lensmanas priėjo pasiklausyti ir tarė stengdamasis uždaryti 
langą: 

— Aišku, vilkas... Koks nors vienišas vilkas, turbūt atklydo iš 
anapus sienos. Nepavojingas padaras tokiu vasaros laiku. 

Krašto valdytojas neleido uždaryti lango. Jis pareiškė, kad 
pirmą kartą girdi tikro laukinio vilko staugimą. 

— Tai viena gražiausių akimirkų mano gyvenime! Įpilkite, 
lensmane, kaip išimtį dar lašelį konjako! 

Ervinenas sugadino žavingą akimirką pagiežingai iškošęs: 
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— Koks jau ten vilkas. Lyg aš nepažinčiau savo paciento balso. 
Malūnininkas Hutunenas ten kaukia. 

Vitavara patvirtino: 

— Jis visuomet taip staugia. Hutunenas ten, ne vilkas. Juk 
tu, Jatila, irgi supratai. 

Lensmanas turėjo prisipažinti, esą ir jis dabar geriau įsiklausęs 
girdi, kad vis dėlto ten Hutunenas kaukia. 

Krašto valdytojas įtūžo. Jis negalįs suvokti, kaip šitam vyrui 
leidžiama taip terorizuoti kaimą! Kodėl tuojau pat niekas ne- 
nueina ir jo nesuima? 

Lensmanas paaiškino, kad kol nėra šalnų, malūnininko 
sučiupti neįmanoma. Reikėtų didelio būrio vyrų, pėdsekių 
šunų, sėkmės... Kaime esąs tik vienas policininkas, Porti- 
mas, jis nesusidorojo su savo darbu ir jau ne sykį paleido 
malūnininką tiesiog iš panosės. Dabar Hutunenui reikia 
leisti išsikaukti... O rudenį, vos iškritus pirmajam sniegui, 
lensmanas padarys tiems unkščiojimams galą. Kol kas nėra 
kas daryti. 

Krašto valdytojas manė kitaip: 

— Aš atsiųsiu jums iš Rovaniemio krašto apsaugos būrį ir 
pėdsekių šunų. Tikrai tą vyrą ištrauksime iš miško, nėra ko 
abejoti. Jeigu jums, lensmane Jatila, nepakanka vyrų ir šunų, 
aš pats pasirūpinsiu šiuo reikalu. 

Langas buvo uždarytas. Krašto valdytojui įpylė kavos. Lens- 
manas suirzęs sėdėjo savo krėsle. Jo tarnybinė veikla buvo 
sumaišyta su žemėmis. O kaltas dėl to ilgaliežuvis gydytojas 
Ervinenas ir tas avigalvis ūkininkas Vitavara... Ir, aišku, pa- 
grindinis niekšelis - Hutunenas. 

Netrukus lensmanas pasiūlė krašto valdytojui, gal būtų ga- 
lima su malūnininku Gunaru Hutunenu pradėti derybas, pa- 
mėginti susitarti. 
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— Ar nebūtų įmanoma kaip nors šiam vyrui suteikti amnes- 
tiją? Perduoti jam žinią, kad gauna leidimą išeiti iš miško ir 
kad jam nebus iškelti kaltinimai už ankstesnius nusižengimus, 
netgi jo išsyk neišveš į ligoninę... Esu įsitikinęs, kad jis grįžtų 
pas žmones, nurimtų. Būtų galima iš jo reikalauti raštiško 
sutikimo, kad jis niekada nekauksiąs žmonėms girdint. Tokia 
žemdirbystės konsultantė yra prasitarusi, kad palaiko ryšį su 
tuo vyru. Vienu nemaloniu reikalu mūsų darbotvarkėje būtų 
mažiau. 

Krašto valdytojas apsvarstė pasiūlymą, tačiau jį atmetė: 

— Ne. Taip nedera. Nusikaltėliui dar galima suteikti amnes- 
tiją, tam kliūčių nėra, o kaipgi mes ją suteiksime psichikos 
ligoniui? Valdžia tokio įgaliojimo neturi. Atvejis labai papras- 
tas: vyrą reikia nedelsiant išsiųsti į jam paskirtą psichiatrijos 
ligoninę. Aš nepakęsiu, kad mano apskrities miškuose kauktų 
žmogus. 

Iš svetainės atsklido balsai. Tarnaitė atėjusi pranešė lensma- 
nui, kad kaži koks Launola norįs su juo pasikalbėti. Lensmanas 
išėjo į prieškambarį pasitikti lankytojo. Krašto valdytojas iš 
kambarin atsklidusių šnekos nuotrupų nugirdo Hutuneno 
vardą. Jis pakvietė lensmaną ir samdinį į vidų. 

— Nagi, papasakokite, jaunuoli, ką jūs žinote apie tą malū- 
nininką Hutuneną. 

Launola nusilenkė ir pradėjo pasakoti, kaip jis pavadavęs 
apsirgusį kaimo varpininką. 

— Jam plaučių emfizema, jis guli lovoje, bet vaistai nepade- 
da... O pinigų pas kitą gydytoją nueiti neturi, tik pas šitą... 
daktarą Ervineną. 

Ervinenas riktelėjo: 

— Eik prie reikalo, Launola, krašto valdytojas čia atėjo ne 
apie varpininko skrepliuotus plaučius klausytis. 
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Launola papasakojo, kad šįryt jis lipęs į bažnyčios varpinę 
skambinti varpais. O bokšte jo tykojęs Hutunenas. 

— Kunaris parbloškė mane ant žemės ir surišo, kad negalėčiau 
nei pabėgti, nei šaukti. Paskui pats paskambino varpais, o po 
pamaldų mes žiūrėjome tas sporto varžybas. Matėm ir poną 
krašto valdytoją ten. 

Launola papasakojo išbuvęs Hutuneno kaliniu visą dieną. 
Tik vakare Hutunenas nusileidęs iš bokšto kartu su savo įkaitu. 
Launolą jis uždaręs bažnyčios rūsyje, iš ten samdiniui tik dabar 
pavykę išsprukti pro langą. 

— Daugiau nieko ir nenorėjau pasakyti. 

Samdiniui buvo leista eiti savo keliais. Durims užsidarius 
krašto valdytojas griežtai pasakė: 

— Už tokį elgesį ir neregėtą negirdėtą akiplėšiškumą tas vyras 
turi būti tučtuojau sulaikytas, nors ir visos kariuomenės prireik- 
tų. Ar galima įsivaizduoti šiurpesnį bažnyčios paniekinimą — 
pamišėlis skambina varpais pačioje Viešpaties buveinėje! 

Krašto valdytojas dar sykį atvėrė kambario langą. Visi nutilę 
klausėsi. Tačiau Reutu kalvos pusėje buvo tylu. Hutunenas 
keliavo į vakarinę savo stovyklą. 
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Praėjo keletas dienų. Ant Stovyklavietės kopos pasirodė pažįs- 
tamas žmogus, Hapola. Hutunenas gulėjo savo pašiūrėje skai- 
tinėdamas Kaitilų verslo vadovą. Nuo pašiūrės stogo į dangų 
purptelėję kėkštai ištraukė atsiskyrėlį laukan. Su šautuvu ran- 
koje Hutunenas pasitiko savo svečią. Atpažinęs palatos draugą, 
išsyk pasiteiravo: 

— Kaipgi tu čia pakliuvai? 

— Juk pats parašei. Nors paėjėti reikėjo! Labai jau toli esi įsi- 
kūręs. Bet savo laiške gana tiksliai aprašei šitą vietą. Tik pašto 
dėžutės niekaip negalėjau rasti. 

Hapola atrodė guvus ir patenkintas. Buvo nauja odine striuke 
ir kareiviškomis kelnėmis su odiniais jojimo lopais ant sėdynės, 
naujais auliniais. Hutunenas užkaitė kavinuką ir atriekė bičiu- 
liui duonos, atpjovė lašinių. 

Išgėręs pirmąjį kavos puoduką, Hapola perėjo prie reikalo. 
Pasakojo išvykęs iš Oulu prieš porą dienų, nakvojęs Kemyje ir 
apžiūrėjęs Sūkoskio malūną. 

— Vakar ir šiandien apsukau ratą apie tavąjį malūną. 

— Ir kaip patiko? Argi ne puikios būklės visa įranga? — ne- 
kantriai paklausė Hutunenas. 

Hapola patvirtino, kad malūnas daugmaž gerai išlaikytas, 
bent jau pagrindinės dalys. Pastatas naujai išdažytas. Užtvanka 
atrodžiusi tvirta, tinkami naudoti ir vandens ratai. Dėl dirži- 
nės pavaros nesąs toks tikras. Hutunenas pasakė dar pavasarį 
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užsakęs naują diržą girnoms, jis saugomas stoties sandėlyje, 
tereikia sumokėti už jį Kemio geležies krautuvei. 

— Apie malūnus aš neką teišmanau. Tačiau girnos pašarui 
malti atrodė naujesnės už miltų girnas. O kaip pats žinai, šiais 
laikais pašarinės girnos nebelabai apsimoka. 

— Miltų girnomis dar tikrai ne vienus metus galima bus 
malti, —- patikino Hutunenas. 

— Tačiau labiausiai sutrešę visi malūno pamatai — rąstai smar- 
kiai sutrūniję. Pietiniame šone reikia pakeisti bent tris eiles sie- 
nojų. Patrūnijusi ir vandens latako apačia. Pamėginau įsmeigti 
peilį į tuos rąstus - ašmenys šitaip giliai sulindo, nors stūmiau 
kaire ranka, — aiškino Hapola ištiesęs pirštus per sprindį. 

Hutunenas sutiko, kad ateinančiais metais gal išties reikėtų 
keletą rąstų eilių toje sienoje, kuri prie vandens rato, pakeisti. 
Bet kadangi malūnas esąs pastatytas ant polių, naujus rąstus 
įstatyti nebus sunku: 

— Reikia tik kilstelėti kėlikliu, išimti sutrūnijusius rąstus, 
įstatyti naujus ir vėl nuleisti namą atgal į vietą. Stalius ilgiau 
kaip dieną ar dvi neužtruktų. 

— Bet kaina nuo to keičiasi. Ir įsidėmėk, tiesą sakant, man 
tavo malūno nereikia, aš niekada nesu turėjęs nieko bendro 
su javais. 

Vis dėlto Hapola pasiūlė pirkimo sąlygas. Suma buvo maža, 
už ją galėjai nusipirkti tik nedidelę trobelę arba porą trejetą dar- 
binių arklių su ienomis ir vežimu. Vis dėlto Hutunenas turėjo 
priimti Hapolos pasiūlymą: miške gyvenant neverta tikėtis ge- 
resnio. Vyrai sudaužė rankas, vienas reikalas sutvarkytas. Hapola 
pasakė atsiųsiąs pinigus, kai tik notaras patvirtins popierius. Vos 
grįžęs į kaimą, jis pradėsiąs tvarkyti dokumentus. 

— Kemyje pažįstu vieną notarą. Tik reikia iki galo išsiaiškinti, 
ar nėra įsiskolinimų ir įsipareigojimų, nors aš tavimi, žinoma, 
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pasitikiu, — kalbėjo Hapola, regis, labai patenkintas įsigijęs 
pirmąjį malūną savo gyvenime. 

Vyrai prakalbo apie beprornamyje praleistą laiką. Hutunenas 
pasiteiravo, kaip Hapolai pasisekė išeiti iš ligoninės. 

Kalbai pakrypus šia tema, Hapolos veidas apsiniaukė. 

— Velniai griebtų, ne vieneri mano gyvenimo metai pražuvo 
per tą ligoninę. Be reikalo drybsojau tame durnyne pastaruosius 
penkerius metus. 

Hapola papasakojo, kaip, prabuvęs dešimt metų ligoninėje, 
nuėjo pas gydytoją pareikšti, kad, tiesą sakant, esąs sveikas. Pa- 
pasakojo visą istoriją. Iš pradžių juo nepatikėjo, bet galiausiai, 
kai Hapola atskleidė savo dvigubo gyvenimo mieste detales, tu- 
rėjo priimti pasakojimą už tiesą. Nenorom jis buvo pripažintas 
esąs sveikas. Tačiau atsirado kitų kliūčių išeiti iš ligoninės: 

— Tie avigalviai nieko daugiau nesugalvojo, tik pašaukti 
ligoninės ūkvedį. Tas išdrožė, kad ligoninė sveikų už dyką ne- 
maitinanti, pakišo man po nosimi sąskaitą už penkerius metus 
ir pasakė, kad jei nesumokėsiu, iš čia neišeisiu. Mane užrakino į 
vienutę, į tokią neramiesiems skirtą kamerą, ir grasino apvilkti 
tramdomaisiais marškiniais, jei nesusimokėsiu. 

Hapola pasidomėjo, kokią teisę ligoninė turinti reikalauti iš 
jo mokesčių už maistą ir priežiūrą per paskutinius penkerius 
metus. Jam atsakė, kad išties reikėtų apmokėti paciento išlaidas 
už visus dešimt metų, tačiau pirmųjų metų maisto ir nakvynės 
sąskaitoms jau suėjęs senaties terminas. Taip Hapola susimokėjo 
už priežiūrą, kuria mėgavosi ligoninėje. 

— Kokią žvėrišką sąskaitą jie man pateikė! Tas ūkvedys - tikras 
sukčius ir nedorėlis. Maisto kainos buvo beveik kaip restorane, 
ir pietūs, ir vakarienė, ir dar priežiūra. O nuoma! Lyg penkerius 
metus viešbutyje būčiau nakvojęs! Ir visą šitą džiaugsmą reikėjo 
apmokėti išsyk. Vos išėjęs iš ten nužygiavau su ta sąskaita pas 
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advokatą, žiemą teisme viskas išeis aikštėn. Bet užmokėti vis 
tiek reikėjo, na ir užmokėjau. 

Hapola buvo paniuręs. Jis priminė Hutunenui, ką jie valgy- 
davo ligoninėje. 

— Tas košes kimšau dešimt metų. Tau jos net netiko, o aš jas 
valgiau, bet, Dieve šventas, už kokią kainą! 

— Ne pats gardžiausias valgis ten buvo, tikra tiesa, — pritarė 
Hutunenas. Jis prisiminė pagrindinį ligoninės patiekalą — tirštą 
avižinių dribsnių košę, išvirtą iš pašarinių grūdų, pilną ašakų 
ir patiekiamą dažniausiai atšalusią. Neretai ir sveikų akuotų 
galėjai toje košėje rasti. 

"— Štai kaip valstybinės institucijos apiplėšinėja žmones, - pa- 
siskundė Hapola. Tačiau laimė, kad Korėjos karas dar nesibaigė. 
Kyminkyje pardaviau šešiolika hektarų miško. Tom rietuvėm ir 
apmokėjau ligoninės sąskaitą. Pinigų už mišką dar liko, galiu 
tau ir dėl malūno pagelbėti. Kajanyje turiu jam pirkėją, pats 
jo laikyti neketinu. 

Hutunenas paklausė, kaip ligoninėje laikosi kiti jų palatos 
gyventojai. Hapola palingavo galvą: 

— Kaip ir anksčiau. Tik Rahkonenas liepos pradžioje pasi- 
mirė. Tai tas senukas, kuris nuo ryto iki vakaro raukydamasis 
sėdėdavo kampe. Vieną vakarą tiesiog patiesė kojas, nieko ne- 
sakęs nuvirto, ir baigtas kriukis. Po kelių dienų jo vieton atvedė 
kiek žvalesnį beprotį, tokį, kuris juokiasi iš bet kokio daikto. 
O tas džiūsna, prisimeni jį? Vargšas vaikinas, sunkiai išgyveno 
tavo pabėgimą. Savaičių savaites klausinėjo, kada grįši. Dar ta 
valytoja, kuri parėkauti mėgdavo. Ją perkėlė dirbti į moterų sky- 
rių, bet kai ji ten ant pamišusių bobų užstaugė, anos vienądien 
griebė ją ir išpėrė kailį. Jai koja lūžo, guli dabar Gailestingųjų 
seserų slaugos namuose. Matyt, gerai tos moteriškės ją pritva- 
tijo, koja taip smarkiai lūžo, kad iki Kalėdų atgal negrįš. O pas 
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mus atėjo naujas valytojas, vyras. Toks tingus snarglius. Nieko 
nesako, bet ir nieko nedaro. 

— O gydytojas? 

Hapola papasakojo, kad padalinio gydytojas senu papratimu 
toliau valąs akinius. 

— Ber kaip jis įsiuto, kai atėjau ir pasakiau, kad esu sveikas, 
vyruti, ir sudie. Kad užriaumojo, užkriokė ir neapsiramino, kol 
prižiūrėtojai atėjo ir pagrasino anam tramdomuosius marškinius 
užvilkti. Jam ne pyragai. Galima jį suprasti, dešimt metų žmogų 
gydai kaip pamišėlį, o tas atžygiuoja ir sako: viso geriausio. 

— Tas gydytojas pats nervų ligonis. 

— Nė nesakyk. Didžiausias beprotis iš visų Suomijos gydy- 
tojų. 

Hutunenas aprodė Hapolai savo stovyklą, iš Ervineno nu- 
kniauktus įrankius, ginklą, Pytisjervio naminukės varyklą. Pa- 
sakojo apie savo gyvenimą ir žygius. Sakė, kad jo gyvenimo 
sąlygos kol kas visai geros. Bet ilgainiui taip atsiskyrėliškai 
gyventi bus vis sunkiau. Žiemą išsiversti būsią nelengva. Iškritus 
sniegui pareigūnai galės lengvai aptikti jo stovyklą. Hutunenas 
užsiminė ketinąs susiręsti būdelę kur nors miško gilumoje. Kad 
tik piniginiai reikalai susitvarkytų. 

— Atšiaurus toks atsiskyrėliškas gyvenimas. 

Hutunenas pasipasakojo pradėjęs mokytis verslo. Parodė 
Laiškų instituto mokomuosius laiškus, kalbėjo verslo pasaulio 
terminais. Hapola klausėsi susidomėjęs. 

— Jei nebūtum laikinai ir oficialiai beprotis, mudu sudarytu- 
me puikią porą. Aš visą gyvenimą versle sukuosi. Didmeninė 
prekyba įdomu. Pabaik pirma tą verslo mokyklą, tada žiūrėsim. 
Galėtume juk įsteigti didmeninės prekybos kontorą Oulu arba 
Kemyje. Aš keliaučiau verslo reikalais, tu tvarkytum firmos 
popierius ir einamuosius reikalus. 
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Hutunenas pavaišino Hapolą sūdyta lašiša. Užvalgę jie leidosi 
į kelią, Hutunenas palydėjo bičiulį iki vieškelio. Atėjus metui 
išsiskirti Hapola atsisveikino ir paspaudė Hutunenui ranką: 

- Jau rytoj brūkštelėsiu laiškelį apie šį malūno sandorį. Pini- 
gus gausi, kai tik popieriai bus parengti, dėl to gali būti visiškai 
ramus. 

Hutunenas pradžiugęs grįžo į savo stovyklą. Taip saugiai 
nesijautė jau seniai, ateitis pastaraisiais mėnesiais dar niekada 
neatrodė tokia šviesi. Mokslai judėjo į priekį... Galbūt netru- 
kus jis galės iškeliauti su Sanelma Keuremo į užsienį, į naują 
gyvenimą! 


202 


35 


Kitą savaitę Pytisjervis vėl atitempė į Hutuneno stovyklą paštą 
ir daržovių. Patarėja Sanelma Keuremo laiške perspėjo Hutu- 
neną daugiau nebekaukti, nes sklinda kalbos, kad pats krašto 
valdytojas pagrasinęs atsiųsti būrį kareivių Hutunenui sugauti, 
jeigu kauksmai ir eibės nesiliaus. Laiško pabaigoje Sanelma 
prisipažino Hutunenui skausmingą deginančią meilę ir pabrėžė 
verslo pamokų svarbą. Pytisjervio atneštas daržoves konsultantė 
siūlė sutarkuoti ir suvalgyti šviežias, kaip salotas. 

Atėjo ir antras svarbus laiškas, nuo Hapolos. Hutunenas 
triumfuodamas atplėšė jį - pagaliau malūno pardavimo klau- 
simas išspręstas. Tereikės pasirašyti popierius ir pasiimti iš 
Hapolos pinigus. 

Koks buvo atsiskyrėlio nusivylimas, kai jis perskaitė Hapo- 
los žinutę! Iš jos paaiškėjo, kad šis negalįs nupirkti Hutuneno 
malūno, nes jį konfiskavo bendruomenės socialinė taryba. 
Hutunenas buvo paskelbtas neveiksniu ir nebeturėjo teisės 
parduoti ar užstatyti savo turto. 

„Iokiai padėčiai susidarius sandoris įvykti negali. Pamėgink 
atšaukti turto areštą, tuomet aš, be abejo, nupirksiu iš tavęs 
malūną. Laikykis. Hapola.“ 

Hutunenas griebė šautuvą, įsikišo vamzdį į burną ir norėjo 
čia pat vietoje nusišauti. Pytisjervis mėgino nuraminti bičiulį, 
sakė, kad Hutunenas bus tikras beprotis, jeigu dabar pasida- 
rysiąs galą. 
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— Tai džiaugtųsi anie ponai kaime! 

Hutunenas apsvarstė laiškanešio žodžius ir pripažino jį esant 
teisų. 

— Sudeginsiu tą prakeiktą malūną, nebereikės jo niekam! 

Užsimetė šautuvą ant peties ir pasileido kaip stovi kaimo 
link. Pytisjervis mėgino sekti pridurmu, bet jau pelkės vidury 
gerokai atsiliko. Hutunenas dingo miško tankmėje. Paštinin- 
kas galvojo: tai bent triukšmas kils kaime, kai Hutunenas taip 
įsiutęs ten nukaks. 

— Ir dar su šautuvu... 

Vakarėjo. Pelkė lingavo po atsiskyrėlio kojomis, purvas tiško į 
šalis jam bėgant vieškelio link. Hutunenas aplenkė Asemakiulę, 
valtimi persikėlė per Kemijokį ir pasuko į Sūkoskį. Eidamas 
plėšė nuo beržų tošis, kol pririnko pilną glėbį. Visas suplukęs 
pasiekė malūną. Arplėšė užkaltas duris ir įsiveržė į kambarį. 

Iš malkų dėžės šalia židinio Hutunenas prirankiojo glėbį 
šakalių. Nunešė malkas ir prakurus į malūno apačią, ten ant 
grindų tarp pašarinių ir miltų girnų sukrovė laužą. Sudėjo 
malkas skersai išilgai vieną ant kitos, į tarpus prikaišiojo beržo 
tošies ir skiedrų, išsitraukė iš kišenės degtukus. Malūnininkas 
brėžtelėjo degtuką, bet buvo toks įsiaudrinęs, kad šis užgeso iš 
pykčio drebančiose rankose. 

Hutunenas apsidairė. Viskas čia, malūne, buvo pažįstama ir 
tvarkinga: girnos, sienojai, aruodai, miltų piltuvai. Rodės, jie 
maldaute maldauja šeimininko pasigailėti: nedegink mūsų! 

Naujo degtuko Hutunenas neįbrėžė. Surinko medgalius į 
glėbį, kilstelėjo ant peties šautuvą ir išėjo iš malūno. Pririšo 
malkas ir prakurus ant dviračio bagažinės ir užšoko ant sėdynės 
kaip pulti pasirengęs kareivis. 

— Sudeginsiu visą šį prakeiktą kaimą, — iškošė pro dantis. 
Šautuvo buožė daužėsi į dviračio rėmą. Atsiskyrėlis mynė tiesiai 
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į kaimo centrą. Pakelėj šmėkštelėjo Vitavaros namas, Siponeno 
sodyba, krautuvė. Prie krautuvės Hutunenas sulėtino greitį, 
svarstė, ar neužkūrus Tervolos verslo, bet nusprendė, kad lai- 
mikis būsiąs pernelyg menkas. Tik prie gaisrinės Hutunenas 
sustojo. Galbūt pirmai pradžiai vertėtų ją sudeginti. 

Bet žvilgsnį patraukė vidury kapinių stovinti naujoji bažny- 
čia, įspūdingiausias pastatas visame kaime. Atsiskyrėliui staiga 
šovė mintis: 

— Šitą sudeginsiu, tada žinos! 

Per kapines numynė Hutunenas prie pagrindinių bažnyčios 
durų. Aplinkui nebuvo matyti nė gyvos dvasios, tačiau du- 
rys buvo atrakintos. Hutunenas sunešė šakalius ir prakurus į 
bažnyčią. Kibo krauti laužą bažnyčios viduryje, tiesiai priešais 
altorių. Šautuvo buožė daužėsi į grindis Hutunenui tūpčiojant 
aplink laužą. Tuščia bažnyčia aidėjo. 

Kai laužas buvo paruoštas, prakurai sukaišioti, Hutunenas 
atsistojo iškrapštyti degtukų iš kišenės. Jis piktai ir kerštingai 
dairėsi po erdvią bažnyčios salę. Žvilgsnis užkliuvo už paveikslo 
virš altoriaus, vaizduojančio Nukryžiuotąjį. Hutunenas pagrū- 
mojo paveikslui kumščiu. 

— Tu irgi neką geresnis! Kurių galų tau reikėjo paversti mane 
tokiu bepročiu? 

Atsiskyrėliui pasirodė, lyg Kristus iš altoriaus paveikslo skvar- 
biu žvilgsniu žiūri jam į akis. Kančios išraiška Išganytojo veide 
virto nuostaba, vėliau geraširdiška šypsena. Jis atvėrė burną ir 
prabilo. Didžiulė bažnyčios salė aidėjo nuo Kristaus žodžių: 

— Nepiktžodžiauk, Hutunenai. Nėra tavo protas labiau pa- 
krikęs nei kieno nors kito. Nacionalinės švietimo draugijos 
Laiškų institute tau rašo gerus pažymius. Proto tu turi daugiau 
nei Vitavara ir Siponenas kartu sudėjus ir gerokai daugiau už 
šios parapijos pastorių, nors anam ir teko laimė lavinti savąjį 
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universitete. Visuomet nepakenčiau šito pastoriaus, jis išties 
bjaurus, niekingas tipas. 

Hutunenas apstulbęs klausėsi. Ar jam jau visai protas pasi- 
maišė, ar tikrai altoriaus paveikslas į jį prabilo? 

Jėzus toliau kalbėjo maloniu, bet tvirtu balsu: 

— Kiekvienas iš mūsų turi nešti savą kryžių, Hutunenai... 
Kaip aš, taip ir tu. 

Hutunenas susiėmė ir paprieštaravo Jėzui: 

— Tik ar manasis ne per sunkus? Jau kone pusę metų mane 
nuolat medžioja! Savaičių savaites šąlu miške, prieš tai buvau 
nugabentas į Oulu ligoninę... Gal mano daliai užtektų ir ma- 
žiau? 

Jėzus užjaučiamai linkčiojo. Bet tučtuojau prabilo apie savo 
paties išgyvenimus: 

— Mažos tavo bėdos, Hutunenai, palyginti su tuo, ką žmonės 
anuomet man padarė. 

Kristaus veidas apsiniaukė prisiminus savąjį likimą. 

— Mane persekiojo visą gyvenimą... O galiausiai gyvą prikalė 
prie kryžiaus. Štai ką man teko ištverti, Hutunenai. Nė nejsi- 
vaizduoji, kaip skauda, kai penkiacolės vario vinys kalamos tau 
į delnus ir pėdas. Ant kaktos užmovė erškėčių vainiką ir iškėlė 
ant kryžiaus. Tas kabėjimas buvo užvis siaubingiausias. Vargiai 
žmogus tą supras, jei pats ant kryžiaus nėra kybojęs. 

Jėzus rimtai pažiūrėjo į Hutuneną. 

— Savo gyvenime aš daug iškentėjau. 

Hutunenas nusuko akis nuo altoriaus paveikslo, pavartė 
degtukų dėžutę rankose. Jis gerai nesumojo, ką Jėzui atsakyti. 
Tas prabilo: 

— Bet jeigu tu, Hutunenai, rimtai apsisprendei sudeginti šią 
bažnyčią, negaliu tau prieštarauti. Šis pastatas man niekada 
nepatiko. Mano širdžiai daug mielesnė senoji bažnytėlė ant upės 


206 


skardžio. O ši buvo pastatyta vien pasidavus didybės manijai. 
Bet nedek laužo tiesiai priešais altorių. Eik į zakristiją arba 
prieangį, ugnis ir iš ten pasklis, bažnyčia visa perdžiūvusi. Ir gal 
galėtum patraukti tą šautuvą... Nedera čia ateiti su ginklu ant 
peties ir pilnu glėbiu malkų. Kad ir kaip žiūrėtum, šis pastatas 
vis dėlto šventovė. 

Mažumėlę susigėdęs Hutunenas nusilenkė Jėzaus paveiks- 
lui, susirinko nuo grindų medgalius ir prakurus ir nusinešė 
į bažnyčios prieangį. Ten skubiai uždegė laužą. Skiedros ir 
tošies atplaišos žvaliai įplieskė ugnį. Prieangis ir bažnyčios salė 
prisipildė tirštų dūmų. 

Greit bažnyčia taip prirūko, kad Hutunenas gavo atverti 
laukujes duris. Pats atsitraukė nuo dūmų atgal į bažnyčią. Trin- 
damas akis prisėdo ant suolo. Niekada nebūtų patikėjęs, kad 
toks mažas lauželis galėtų taip pridūmyti — turbūt prisidėjo ir 
tai, kad bažnyčioje nebuvo vėjo. 

Dūmų debesis išvirto pro bažnyčios duris laukan, pasklido po 
kapines, iš ten — palei gaisrinę kaimo link. Ugniagesių koman- 
da, barškindama kibirais, suskubo į įvykio vietą. O Hutunenas 
mėgino bažnyčios prieangyje smarkiau įkurti ugnį. Jis pūtė į 
anglis, jos įsižiebė, žiežirbos šovė aukštyn. Dūmai priversdavo 
jį retkarčiais atsitraukti į bažnyčios vidų. 

Iš lauko pasigirdo ugniagesių šūksniai. Žmonėms ėmus pilti 
vandenį į prieangį bažnyčia pritvinko dar tirštesnių dūmų. 
Laužas sušnypštė, žiežirbos liovėsi žibėjusios. 

Hutunenas nematė ugniagesių, bet, sprendžiant iš balsų, jų 
buvo visas būrys. Reikia sprukti, tokios didelės minios neat- 
remsi net ginklu grasindamas. Hutunenas įtraukė oro, išbėgo 
į bažnyčios prieangį, peršoko per šnypščiantį laužą ir puolė 
tiesiai į gaivų lauko orą, su šautuvu ant peties, rankomis užsi- 
dengęs ašarojančias akis. Minia pašiurpusi davė malūnininkui 
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kelią. Netrukus Hutunenas jau matė tiek, kad galėjo bėgti per 
kapines. Jis šuoliavo per antkapius, peršoko kapinių tvorą ir 
pranyko miške. 

Į įvykio vietą atvyko lensmanas Jatila. Jam beliko patvirtinti, 
kad gaisrą pasisekė užgesinti. Kai išgirdo, kad malūnininkas 
Gunaras Hutunenas mėgino supleškinti bažnyčią, lensmanas 
ryžtingai pareiškė: 

— Rytoj iš pat ryto pradedame visuotines paieškas. Aš iškvie- 
siu iš Rovaniemio kareivius ir dresuotus šunis. 
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Rytą stotyje sustojo neįprastas — prekinis — traukinys. Jo gale 
buvo prikabintas gyvulinis vagonas. Atsidarė dvigubos durys 
ir ant perono iššoko būrys pasienio pėstininkų su šalmais. Jie 
turėjo kareivišką palapinę, lauko virtuvę, du armijos šunis ir 
kiekvienas po automatą. Seržantai suvarė padalinį krūvon. Bū- 
rio vadas, jaunas užsigrūdinęs leitenantas, pristatė savo padalinį 
lensmanui Jatilai. 

— Sveiki, kariai! Jūsų laukia sunki ir pavojinga užduotis, bet 
aš pasitikiu jumis ir ypač jūsų šunimis. 

Lensmanas pasiūlė leitenantui cigaretę. Seržantai sukoman- 
davo kareiviams išsirikiuoti. Padalinys nerangiai nužygiavo 
prie kelto. Vitavaros arklys buvo įkinkytas tempti kareivišką 
virtuvę. Armijos šunys ir leitenantas buvo nuvežti lensmano 
automobiliu. Šunims atsargos dėlei uždėjo antsnukius. Tai buvo 
dideli storakailiai vokiečių aviganiai, niūrūs ir pikti. Leitenantas 
paplekšnojo vienam per nugarą ir pagyrė lensmanui: 

— Šitas vardu Pasienio Siaubas, anas Žvaigždžiakaktis. Tuodu 
berniukai juokų nesupranta. 

Iš plausto karinis būrys išžygiavo į kaimo stadioną, kur jau 
mindžikavo pulkas civilių su šautuvais ir kuprinėmis. Kartu su 
aikštėn susirinkusiomis moterimis ir vaikais žmonių susidarė 
daugiau nei per rajono sporto varžybas. 

Per garsiakalbį lensmanas davė abiem būriams nurodymus. 
Vyrams buvo išdalyti maisto daviniai ir žemėlapiai. Ukininkus 
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suskirstė į grupes po dešimt. Saulė kepino — oras tiesiog puikiai 
tiko pradėti didžiąsias paieškas. Civiliams išdalijo šovinius, 
pėstininkai užtaisė automatus. 

— Nebus tat lengvas reikalas, — pareiškė vienas kareivis. 

— O man medžioti žmogų maloniau nei miško gaisrą gesinti. 
Teko per praėjusias Jonines Narkausyje dvi savaites be jokio 
atokvėpio. Kai grįžom, visų vyrų veidai buvo apnešti colio 
storumo suodžių sluoksniu. 

— Karo metais aš esu ne kartą gaudęs priešo desantininkus. 
Šito bepročio gaudynės, regis, — panašus reikaliukas. 

— Gerai dar, kad šitam žygiui gavome šalmus, — pasakė kitas 
kareivis. - Sako, tas pamišėlis turįs šautuvą. Jei išsyk nepataikys 
tiesiai, tai kulka atšoks nuo šalmo. 

Leitenantas sukomandavo vyrams nurimti ir klausyti lens- 
mano nurodymų. Šis dėstė toliau: 

— Pabrėžiu dar sykį, kad vyras, kurį norime sugauti, yra 
apsiginklavęs ir itin pavojingas. Jeigu jis iškart paragintas ne- 
pasiduos, teks griebtis jėgos. Jūs, be abejo, suprantate, ką aš 
turiu omenyje. 

Leitenantui lensmanas pasakė: 

— Tarp mūsų šnekant... Tiesą sakant, tą Hutuneną galima 
patiesti iškart, vos tik paklius į akiratį. 

— Supratau. 

Paieškų būrys buvo padalytas perpus: pora dešimčių civilių 
iškeliavo šukuoti miškų rytinėje Kemijokio pusėje, o pagrindi- 
nės pajėgos persikėlė keltu per upę ir gavo įsakymą apieškoti va- 
karinius miškus. Asemakiulėje lensmanas įsirengė vadavietę. 

Vos laiškanešys Pytisjervis sužinojo apie medžioklę, suprato, 
kad jo samanės varyklai gresia bėda. Aplenkęs paieškos būrius, 
jis numynė iki Hutuneno pašto dėžutės, paslėpė dviratį miške 
ir nukūrė kiek įkabina gelbėti savo įrangos, o kartu perspėti 
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Hutuneno. Stovyklavietės kopą jis rado tuščią. Prislopintu 
balsu šūktelėjo Hutuneną, bet niekas neatsiliepė. Veikiausiai 
atsiskyrėlis bus išėjęs prie upės pažvejoti, nes nei šautuvo, nei 
žvejybos įrankių stovykloje nebuvo. 

Pytisjervis išardė savo varyklą ir suslapstė jos dalis tarp juo- 
dašakių eglių šaknų. Iš akivaro išžvejojo samanės bidoną - jame 
dar buvo likę penki litrai ugninio vandens. 

Pytisjervis brūkštelėjo ant Hutuneno kuprinės perspėjimą: 

„Tavęs ieško kariuomenė, Hutunenai. Nešk kudašių. Pytis- 
jervis.“ 

Laiškanešys užsimetė samanės bidoną ant nugaros ir tuo 
pačiu keliu dingo iš stovyklos. Jis manė spėsiąs saugiai pasiekti 
vieškelį, kol paieškos būriai baigs naršyti apylinkes. Bet pasi- 
skubinti reikėjo, nebuvo kada nė cigaretės prisidegti. Gerai, jei 
retsykiais gurkštelėdavo samanės iš bidono. 

Jau antrąkart per vieną vasarą tenka evakuoti savąjį fabri- 
kėlį. Praėjusį sykį turėjo skubėti, o dabar bėda tiesiog lipte 
lipo ant kulnų. Pytisjervis skuodė per linguojančias pelkes, 
brovėsi pro miško tankmę, o galvoje kirbėjo viena mintis: 
privalau suspėti perbėgti kitapus vieškelio, kol kareiviai ne- 
užėmė viso miško. 

Tačiau pėstininkai buvo įpratę vykdyti tokias užduotis: jie 
greitai išsisklaidė ir sudarė paieškos grandinę. Be menkiausio 
garso judėjo kareiviai mišku, tad mažas suplukęs laiškanešys 
pats įpuolė jiems tiesiai į nagus. Armijos šuo amtelėjo ir būtų 
sudraskęs vyrą į skutelius, jeigu jo dresuotojas nebūtų suskubęs 
į pagalbą ir uždėjęs šuniui antsnukio. 

Pytisjervį kartu su samanės bidonu nuvedė į Asemakiulę ir 
perdavė lensmanui. Jatila trumpai apklausė paštininką. Porti- 
mas nuvedė vyrą į areštinę. Samanė be gailesčio buvo išlieta ant 
žemės. Laiškanešio akys paplūdo ašaromis. 
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Vakarop kareiviai aptiko Hutuneno stovyklą, sugriovė ją ir 
nunešė Pytisjervio žinutę lensmanui. Jatila nedelsdamas nužy- 
giavo į areštinę ir sunkia policininko lazda skambiai išvanojo 
paštininkui nugarą. Pytisjervis verkė ir dejavo, prašė pasigailėti, 
tačiau lensmanas buvo nepalenkiamas. Jis reikalavo papasakoti 
apie Hutuneną, bet laiškanešys tylėjo. Jam po nosim pakišo 
Hutuneno korespondenciją — Laiškų instituto mokomuosius 
lankstinukus, kažkokius meilės laiškelius, paskutinę Hapolos 
žinutę. Kaip Hutunenas gaudavęs savo paštą? Mėlynėmis nu- 
sėtas Pytisjervis laikėsi narsiai: 

— Užmušk, kad nori, draugo neįduosiu. 

„Ir daugiau nepasakė nieko, net ir po antros porcijos pylos. 
Kai įsiutęs lensmanas išėjo iš areštinės, paštininkas palydėjo jį 
šūksniu: 

— Pašto paslapčių tokiam šuvai kaip tu neatskleisiu! 

Lensmanas susirado žemdirbystės patarėją Sanelmą Keuremo 
ir griežtai ją apklausė. Tačiau konsultantė neprisipažino, nors 
Jatila ir grasino jai Žemdirbystės būrelių susivienijimo ir krašto 
valdytojo rūstybe. Sanelma Keuremo puolė į ašaras ir meldė 
pasigailėti Hutuneno, sakė, kad jei tik Hutunenui būtų leista 
viską sutvarkyti, jis tikrai laisva valia paliktų mišką. Lensmanas 
įsidėjo tai į galvą, bet paniekinamai suurzgė: 

— Gal pasakyti, ką aš manau apie tokias moteris, kurios be- 
pročius popina? Už kekšes jos blogesnės! 

Stovykloje šunis užsiundė Hutuneno pėdsakais. Plakdami 
uodegomis aviganiai skuodė pirmyn, vesdami kareivius Pūko 
aukštupio link. Šunų kraują kaitino šviežias Hutuneno pėdsakų 
kvapas, pakrantės nendrynai čežėjo jiems veržiantis į priekį. 
Kartais jie suurgzdavo ar amtelėdavo, nors dresuotojai ir liep- 
davo užčiaupti nasrus. 
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Hutunenas meškeriojo ant Pūko kranto, vienos pelkės pa- 
kraštyje. Jis sugavo porą kiršlių ir jau manė grįžti į stovykla- 
vietę. Prisidegė cigaretę ir prislėgtu žvilgsniu įsistebeilijo į 
tyliai sruvenantį upelį. Vakarėjo. Hutunenas ketino parašyti 
Sanelmai Keuremo. Reikia papasakoti, kas nutiko pastaruoju 
metu. Dabar, kai parduoti malūną nebeliko vilties, gal jam 
būsią protingiausia persikelti iš širo miško į šiaurę, susiręsti 
girios gūdumoje trobelę ir tenai peržiemoti. Reikės išsidrožti 
slides ir susimeistrauti statinių, prisirinkti uogų ir prišaudyti 
paukščių. Gal net briedį žiemai užsūdyti. 

Jautri atsiskyrėlio ausis pagavo nuo upės apačios sklindantį 
šunų amsėjimą. Gerai įsiklausęs atskyrė ir žemus vyrų balsus. 
Hutunenas pakėlė žiūroną prie akių ir įsistebeilijo į kitą pelkės 
krantą. Jis pamatė besileidžiančios saulės nušviestus šalmuotus 
kareivius pilkomis uniformomis. Du didžiuliai vokiečių aviga- 
niai liuoksėjo upelio krantu Hutuneno link. Atsiskyrėlis supra- 
to, kad jis yra medžiojamas. Užtaisė šautuvą, paliko meškerės ir 
laimikį ant kranto ir puolė stačia galva bėgti prie kitapus pelkės 
kylančios kalvelės. 

Šunys greitai aptiko neseną žvejybos vietą. Ant žemės liku- 
sias žuvis jie sudraskė į gabalėlius. Hutunenas nusitaikė į vieną 
aviganį ir iššovė. Armijos šuo sucypė ir krito negyvas žemėn. 
Kareiviai tuoj pat sugriuvo ant pilvų. Antrasis šuo šoko veržtis 
per pelkę prie kalvelės, kur gulėjo Hutunenas su šautuvu prie 
skruosto. 

Kai šunį nuo Hutuneno skyrė penkiasdešimt metrų, atsi- 
skyrėlis pašovė ir šį. Aviganis parvirto ir nė neamtelėjęs liko 
tysoti pelkėje. Pasieniečiai išsisklaidė į grandinę ir šturmavo 
Hutuneno kalvą. Kažkas iš automato paleido trumpą šūvių 
seriją. 
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Hutunenas bėgo nuo kalvos į šiaurę. Jis lėkė kiek įkabinda- 
mas, galvojo, kad jį persekiojantiems vyrams prireiks ištvermės, 
jeigu jie nori paimti malūnininką gyvą. 

Kareiviai bėgo per miškus kiaurą naktį, bet Hutuneno ne- 
matė nė šešėlio. Auštant būriai susirinko ant Stovyklavietės 
kopos, kur Vitavara šliūžėmis buvo atitempęs lauko virtuvę. 
Išskleidė kareivišką palapinę. Išsekę kareiviai ir ūkininkai suėjo 
užkąsti ir numigti. 

Negyvus armijos šunis pririšo už letenų prie karties. Ketu- 
riems vyrams buvo liepta nunešti juos į kaimą. Kai išvargusi 
vilkstinė atvyko į lensmano vadavietę, Jatila rodydamas į šunis 
suriaumojo: 

— Gal į kapines parnešėte tas šunų dvėsenas palaidoti? 

Leitenantas suirzęs atrėžė lensmanui: 

— Prilaikyk liežuvį. Bent jau to bepročio stovyklą surado- 
me. 

Leitenantas įsakė šunis palaidoti. Kareiviai ėmėsi kasti jiems 
duobę šalia kelio į Asemakiulę, prie elektros transtormatoriaus. 
Netoliese stovėjo ūkininko Rasčio troba, tądien joje buvo mal- 
dos susirinkimas. Atsklido silpnas giesmės aidas. Leitenantas 
nusikeikė. 

— Užverskit greičiau tuos šunis. Velniai griebtų, giesmes jie. 
dar gieda, kas per kaimas. 

Bendruomenės susirinkime pamokslininkas Leskela kalbėjo 
ir meldėsi už Hutuneną: 

— Brangusis Dieve, pasiimk malūnininką Hutuneną kuo 
greičiau pas save į Dangų arba atiduok jį kareiviams į rankas, 
vardan Dievo Tėvo ir Sūnaus, ir Šventosios Dvasios, amen! 
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Tris paras be jokios naudos šukavo kareiviai ir kaimo vyrai 
miškus. Pagaliau ūkininkai patyliukais išsiskirstė po namus, pa- 
kabino šautuvus ant sienų ir grįžo prie žemės darbų. Pėstininkai 
išardė palapinę, nuvežė lauko virtuvę į stotį ir ėmė krauti savo 
amuniciją į gyvulinį vagoną. Be didelių formalumų vagonas 
buvo prikabintas prie šiaurėn vykstančio prekinio traukinio. 
Garvežys sušvilpė ir karių būrys išvyko. 

Didžiųjų paieškų atminimui liko tik smenganti kalvelė palei 
kelią į Asemakiulę. Po žemėmis gulėjo du bebaimiai armijos 
šunys. Maži vaikai nuo to rudens įprato kiekvieną sekmadienį 
lankyti šunų kapą ir giedoti Siono psalmes, tas pačias, kurioms 
vadovavo pamokslininkas Leskela per jų namuose vykusią ben- 
druomeninę maldą. 

Lensmanas Jatila kasdien ėjo į areštinę perti laiškanešiui Py- 
tisjerviui kailio, bet vargo tuščiai. Nepalenkiamas paštininkas 
didvyriškai kentė smūgius ir laikėsi nesulaužomos priesaikos 
saugoti pašto paslaptį. 

Kadangi Hutuneno nepavyko pagauti nei būriui žmonių, nei 
pasitelkus karinę jėgą, lensmanas nusprendė griebtis suktybės. 
Jis susisiekė su žemdirbystės patarėja Sanelma Keuremo ir pra- 
nešė jai, esą valdžia pagaliau nusprendusi suteikti Hutunenui 
malonę. Tačiau šiam reikėsią išeiti iš miško. 

— Eime į areštinę, paaiškinsime paštininkui Pytisjerviui, kad 
nuneštų Hutunenui nuo manęs amnestijos raštą, kuriame viskas 
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bus oficialiai patvirtinta. Prisiekiu, pamiršime jūsų malūninin- 
ko niekšybes. Paskirsime nedideles baudas, daugiau nieko. 

Lensmanas surašė raštą Gunarui Hutunenui. Patarėja ir pati 
brūkštelėjo laiškelį, prašė Hutuneno grįžti į kaimą ir pasiduoti. 
Visa, ką iškrėtė, bus atleista. 

Šituos laiškus lensmanas su patarėja pasiėmė eidami įkalbi- 
nėti Pytisjervio, kad nuneštų paštą. 

Iš pradžių Pytisjervis žiūrėjo šnairai, tačiau kai lensmanas 
savo amnestijos raštą užantspaudavo tarnybiniu spaudu, o 
voką — lakiniu antspaudu, laiškanešys galiausiai patikėjo tei- 
singumo pergale ir pažadėjo pristatyti laišką Hutunenui. Tik 
pareikalavo leisti jam tai padaryti vienam, kad niekas nežinotų, 
kur jis neš žinutę. 

Lensmanas nuolankiai sutiko su sąlyga. Tučtuojau į areštinę 
buvo patiekta gili lėkštė garuojančios mėsiškos sriubos. Pytis- 
jerviui davė pakelį „Saimos“ cigarečių, o po pietų kaimo masa- 
žuotojas Asikainenas atėjo ištepti paštininko nugaros tepalu, nes 
vyro mentes vagojo juodos skausmingos įrėžos — prisiminimas 
apie lensmano švininę lazdą. Sutemus buvo atidarytos areštinės 
durys. Pytisjervis galėjo laisvai keliauti ir atlikti jam patikėtą 
pašto užduotį. 

Lensmanas turėjo parengęs Pytisjerviui įgudusią palydą: sam- 
dinys Launola, Vitavara ir jis pats sekė laiškanešį iki Asemakiu- 
lės ir be garso slinko per miškus, seniui einant link Hutuneno 
pašto dėžutės. Pytisjervis dairėsi atgalios, mėgino pasitikrinti, 
ar esąs vienas, tačiau seklių nepastebėjo. Tad nunešė laiškus į 
dėžutę ir lyg niekur nieko grįžo į vieškelį. 

Vos tik Pytisjervis atskleidė pašto dėžutės vietą, vėl buvo su- 
čiuptas ir be jokių paaiškinimų įmestas atgal į areštinę. Nepadėjo 
jokie priešgyniavimai. Lupti šįsyk vis dėlto laiškanešys negavo, 
nes lensmanas skubėjo prie laiškų dėžutės įrengti pasalą. 
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Pusantros paros lensmanas ir kaimo vyrai pasikeisdami ty- 
kojo atsiskyrėlio prie pašto dėžutės, kol spąstų kilpa užsiveržė. 
Siaubingai peralkęs Hutunenas paryčiais, apie penktą valandą, 
atslinko patikrinti pašto. Samdinys Launola, tuo metu ėjęs 
sargybą, nedelsdamas nuskubėjo pas lensmaną pranešti, kas 
nutiko. 

Hutunenas prisiartino prie dėžutės atsargiai, bet pamatęs, 
kad miškas tuščias, išdrįso ją atidaryti. Daug sykių perskaitė 
jis lensmano ir konsultantės laiškus. Supratęs, kokie nuostabūs 
dalykai jam siūlomi, pajuto, kad lyg akmuo nuo širdies nukrito: 
nurimo ir, nors buvo visiškai išsekęs, atrodė, it laiškai jam būtų 
suteikę naujos gyvenimo vilties ir jėgos. Masalas suveikė, jis 
įkliuvo į kilpą - medžiotojai galėjo pulti. 

Hutunenas įsidėjo laiškus į kišenę ir nuo pašto dėžutės 
pasuko į vieškelį. Jis traukė kelto link, bet vos žengė keletą 
žingsnių, tuoj iš abiejų kelio pusių ant jo užšoko pasalūnai. 
Visiškai nepasirengusį ir nesitikėjusį užpuolimo atsiskyrėlį jie 
parvertė ant žemės. Čia pat tvirtai surišo jam rankas ir kojas. 
Lensmanas keletą kartų užtvojo atsiskyrėliu per nugarą lazda, 
net mentikauliai sutraškėjo. Vitavara atsivarė savo arklį ir greit 
visas vieškelis lingavo, kai senas išdaris raginamas šuoliavo prie 
kelto. Hutunenas gulėjo surištas vežime, lensmanas ir Vitava- 
ra sėdėjo ant jo ir plakė arklį. Kai pasiekė keltą, kuinui nuo 
šuoliavimo jau dribo putos iš nasrų ir kilo garas. Hutunenas 
gulėjo nejudėdamas ratuose ir netardamas nė žodžio liūdnai 
žiūrėjo į dangų. 

Žinia apie malūnininko sulaikymą jau buvo pasiekusi baž- 
nytkaimį. Atplaukusį keltą ant kranto pasitiko gausi minia. 
Palengvėjimą pajutę ir pradžiugę kaimiečiai spoksojo į vežime 
surištą pavojingąją brangenybę. Hutuneno jie klausinėjo, ar jam 
vis dar norisi kaukti? O gal knieti skambinti bažnyčios varpais? 
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Gal Hutunenas atkeliavęs vėl padegti bažnyčios ar apiplėšti 
banko, šįsyk su arkliu? 

Mokyklos direktorius Tanhumekis turėjo fotoaparatą. Jis 
sustabdė arklį, kad nufotografuotų. Mokytojas nuvaikė minią, 
paprašė lensmano paimti kuiną už vadelių ir atsistoti taip, kad 
nuotraukoje matytųsi arklys, lensmanas, vežimas ir surištas 
krovinys. Hutunenas nusisuko nuo objektyvo, bet samdinys 
Launola priėjęs jėga atgręžė atsiskyrėlio galvą, kad nuotraukoje 
būtų matyti veidas. Aparatas spragtelėjo, Hutunenas užsimerkė. 
Baigęs pozuoti, lensmanas perdavė vadeles Vitavarai, šis sudrožė 
arkliui per nugarą. 

- Atsiskyrėlį nuvedė į areštinę. Lensmanas kartu į vienutę 
nusiuntė ir policininką Portimą. Hutuneną pasodino ant be- 
toninio suolo šalia policininko. Jatila užspaudė vieną antran- 
kių žiedą Portimui ant kairės rankos, kitą — Hutunenui ant 
dešiniosios. Tik tuomet jis atrišo Hutunenui rankas ir kojas. 
Lensmanui išėjus, Portimas ir Hutunenas liko ranka rankon 
sėdėti vienutėje. Jatila žvilgrelėjo pro vienutės durų akutę į 
vidų ir pasakė Portimui: 

— Sėdėk ir saugok šitą beprotį. 

Spyna užsitrenkė, lensmano žingsniai nutolo į raštinę. 

Portimas ir Hutunenas liko vienudu. Policininkas liūdnai. 
tarstelėjo: 

— Ir vėl tenka tau čia sėdėti, Kunari. 

— Pasitaiko, kad nenusiseka. 

Ryte lensmanas pakvietė kalinį ir jo sargybinį į raštinę. Čia 
buvo ir Siponenas, Vitavara bei Ervinenas. Lensmanas padavė 
Portimui Ervineno surašytą ligos išrašą. Tai buvo siuntimas 
į Oulu psichiatrijos ligoninę. Kartu policininkui padavė ir 
traukiniu keliauti reikalingus dokumentus. Portimas paėmė 
popierius ir neištvėrė nepasakęs: 
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— Net ir lensmanui derėtų laikytis duoto žodžio. Neteisinga, 
kad Kunaris vėl į Oulu siunčiamas. 

— Tylėk! Valdžios atstovų neįpareigoja psichikos ligoniams 
duoti pažadai. Laikyk prikandęs liežuvį ir dirbk savo darbą, 
Portimai. Traukinys išvyksta vienuoliktą valandą, prieš tai Hu- 
tunenas turi būti pamaitintas. Keliausite konduktoriaus vagone. 
Tu, Portimai, atsakai už šitą vyrą. 

Ervinenas sarkastiškai žiūrėjo į Hutuneną. 

— Buvo ilga ir smagi vasara, Hutunenai. Tačiau viskam atei- 
na pabaiga. Kaip gydytojas aš tau garantuoju, kad niekada 
gyvenime nebeturėsi progos grįžti į šitą kaimą siautėti. Tuose 
popieriuose surašyta, kad tavo liga nepagydoma, tupėsi iki pat 
mirties. Savo jau atkaukei, Hutunenai. 

Staiga Hutunenas pratrūko urgzti ir šiepti dantis. Jis pa- 
narino galvą ir iš padilbų žvelgė į raštinėje susirinkusius 
vyrus — ūkininkai ir gydytojas net atsitraukė atatupsti, o 
lensmanas išsiėmė iš stalčiaus pistoletą. Hutunenui iš gerklės 
išsiveržė duslus urzgimas, dantys žybsėjo. Portimas tvardė jį 
ir tik vargais negalais apramino. Bet malūnininkas ilgai dar 
urzgė kaip į narvą uždarytas vilkas. Akys plieskė prislopintu 
įsiūčiu. 

Atsiskyrėlį ir policininką automobiliu nuvežė į Portimo na- 
mus, kur Hutunenui buvo patiekti paskutiniai pietūs. Portimo 
žmona buvo iškepusi žuvies. Ant stalo buvo atvėsinto rūgusio 
pieno, šviežios neraugintos duonos ir tikro sviesto. Saldžiam 
patiekė lietinių. Hutunenas ir Portimas valgė vienas šalia kito, 
pirmasis kaire, antrasis dešine ranka. Lensmanui atrodė, kad 
pietūs pernelyg prailgo. 

— Nagi valgykite! Kaip šeimininkei šovė į galvą kepti blynus 
psichiškai nesveikam kaliniui — grynas laiko švaistymas. Kuo 
greičiau baigiam šitą reikalą ir pamirštam. 
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Į vidų įžengė patarėja Sanelma Keuremo. Ji praraudojo visą 
naktį. Netardama nė žodžio žengė prie Hutuneno ir uždėjo 
ranką vyrui ant peties. Pasisukusi į lensmaną sielvartingu balsų 
tarė: 

— O aš, beprotė, patikėjau išdaviku. 

Lensmanas, nepatogiai pasijutęs, oficialiai atsikrenkštė. Jis 
paragino keliauti. Portimas ir Hutunenas pakilo nuo stalo. 
Hutunenas kaire ranka suspaudė Sanelmos delną, pažvelgė jai 
į akis ir išėjo iš trobos paskui Portimą. 

Kieme Portimas atsisveikino su žmona. Tada nusivedė Hu- 
tuneną prie ūkinių pastatų, sušvilpė šuniui. Šviesiakailis me- 
džioklinis šuo metėsi amsėdamas prie šeimininko, šoktelėjo 
aukštyn, lyžtelėjo šiam veidą. Palaižė ir Hutuneną, kuris tem- 
piamas už antrankių turėjo pasilenkti prie gyvulio. 

— Velniai griebtų, jie dar su šunimis atsisveikina, — urgztelėjo 
lensmanas nerimaudamas. 

Portimą ir Hutuneną nuvedė į automobilį, užtrenkė duris 
ir išvažiavo. Automobilis įriedėjo į keltą, kur jau buvo susirin- 
kę greičiausi dviračių mynėjai. Stotis buvo sausakimša — visa 
parapija nekantravo pamatyti, kaip Hutunenas paskutinįsyk 
iškeliauja į Oulu. 

Lensmanas paklausė stoties viršininką, ar traukinys atvyks 
laiku, ir gavo atsakymą, kad veikiausiai. 

— Tai kodėl jo dar čia nėra? — nukirto Jatila. 

— Traukiniai juk niekada taip tiksliai nevažinėja, — atsakė 
stoties viršininkas. 

Traukinys atvyko. Sunkus garvežys sustojo perone. Hutuneną 
ir Portimą palydėjo iki konduktoriaus vagono. Koja kojon jie 
įlipo į traukinį. Šis išsyk sušvilpė ir pajudėjo. Hutunenas stovėjo 
prie atvirų durų, už jo šmėžavo policininko Portimo figūra. 
Traukinys prašvilpė pro perone susirinkusią minią. Hutunenas 
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prasižiojo: nuaidėjo galingas kauksmas. Šalia jo traukinio švil- 
pimas atrodė varganas čiepsėjimas. Žiūrovus nukrėtė šiurpas. 

Vagonas pravažiavo pro žmones. Durys užsidarė. Iešmai 
džergždami trynėsi į bėgius, traukinys nutolo. Tik tuomet, 
kai ratų dundėjimo visiškai nebebuvo girdėti, kaimiečiai ėmė 
skirstytis. Nuošaly nuo kitų iš stoties ėjo policininko Portimo 
žmona, prilaikydama raudančią žemdirbystės patarėją Sanelmą 
Keuremo. Lensmanas įsėdo į automobilį ir nuvažiavo. Stoties 
viršininkas susuko žalią vėliavėlę į ritinį ir sumurmėjo pats 
sau: | 

— Sugužėjo palydėti daugiau žmonių nei krašto valdytojo 
pasitikti. 
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Atėjo žinia, kad Hutunenas ir Portimas taip ir nepasirodė 
Oulu psichiatrijos ligoninėje. Lensmanas Jatila paskelbė jų 
paiešką visoje valstybės teritorijoje, tačiau apie vyrų likimą 
niekada nieko taip ir nebuvo sužinota. Net Interpolas neturėjo 
ką pasakyti. 

Tą rudenį žemdirbystės patarėja Sanelma Keuremo išsinuo- 
mojo kampą policininko Portimo žmonos troboje. Abidvi 
rūpinosi sodyba, šiaip ne taip vertėsi augindamos maistingus 
šakniavaisius. Sunkiausius vyriškus darbus ūkyje nudirbdavo 
Pytisjervis, mat atleistas iš paštininko tarnybos dabar turėjo 
marias gražaus laiko. 

Spalio mėnesį šviesiakailis Portimo šuva išspruko iš namų 
į mišką. Atėjus žiemai Reutu pelkėje žmonės aptiko Portimo 
šuns pėdsakus. Miškynuose jis klajojo ne vienas, bet lydimas 
didžiulio vilko, sprendžiant iš pėdsakų, vienišo patino. Šal- 
čiausiomis naktimis nuo Reutu kalvos atsklisdavo sielvartin- 
gas vilko kauksmas, o kartais galėjai išgirsti ir niūrų Portimo 
meškašunio amsėjimą. 

Kaime sklido kalbos, kad vilkas ir šuo įpratę naktimis vogčia 
atslinkti į kaimo apylinkes. Žmonės tvirtino, kad žemdirbystės 
patarėja ir policininko žmona slapčia juos šeriančios. 

Prieš pat Kalėdas vilko ir šuns pėdsakai aptikti Siponeno 
vištidėje. Buvo išpjautos visos dvidešimt dedeklių. 
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Kai Vitavara vieną advento savaitę paskerdė riebų paršą 
Kalėdoms ir nuplikęs jį pakabino ant gegnės daržinėje, naktį 
skerdiena dingo. Daržinėje buvo pastebėti švieži vilko ir šuns 
pėdsakai. Paršo surasti nebepavyko. 

Žiemą šie gauruoti padarai ant vieno užšalusio ežerėlio 
Reutu pelkyne užpuolė lensmaną Jatilą ir gydytoją Ervineną. 
Vyrai sau žvejojo, tik staiga iš miško tankmės iššokę vilkas ir 
šuo metėsi ant savo aukų. Lensmanui ir gydytojui būtų prastai 
pasibaigę, jeigu anuodu nebūtų spėję įlipti į ežerėlio krante 
augančias pušis. Spaudė stipri šalna. Bauginamai urgzdami, 
vilkas ir šuo nepaleido vyrų iš medžių pusantros paros. Jie 
surijo užkandą iš jų kuprinių ir surideno į eketę termosus. 
Lensmanui nušalo geroji ranka iki pat alkūnės, gydytojui — 
nosis. Galbūt jie būtų mirtinai prišalę prie savo pušų, jeigu 
ne vienas geraširdis miško darbininkas, užklydęs ir išgelbėjęs 
žvejus iš sunkios padėties. 

Siponeno šeimininkė buvo pratusi kiekvieną sekmadienį 
keliauti į bažnyčią. Kadangi ji ir toliau tvirtino esanti supa- 
ralyžiuota, samdinys Launola turėdavo kelionėms į pamaldas 
pakinkyti arklį. Moteriškę iš rogių atnešdavo tiesiai ant bažny- 
čios suolo. Priekiniame suole ji užėmė penkių tikinčiųjų vietą, 
bet vaikščioti negalinčiai nelaimėlei tai būdavo atleidžiama. 

Per vieną tokią kelionę į bažnyčią perkaręs vilkas ir susivėlęs 
šuva ant Kemijokio ledo užpuolė roges. Arklys pasibaidė ir 
nutrūko nuo ienų, rogės apsivertė, samdinys paspruko užsėdęs 
ant arklio. Rubuilė Siponeno pati liko gauruotų užpuolikų 
malonei. Vargu ar ji būtų gyva išsigelbėjusi, jei trumpomis 
savo kojomis nebūtų nuskuodusi prie kelto. Paralyžiuotos 
moters sprukimo pėdsakai ant Kemijokio ledo sukėlė visuotinį 
susižavėjimą, ypač sporto mėgėjų. 
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Kaimo vyrai mėgino, kaip tik išmanė, nudobti vilką ir šunį, 
bet jų pagauti niekam nepavyko. Jie buvo pernelyg gudrūs 
ir įžūlūs. Juodu augte suaugo draugėn, sudarydami laukinę 
nieko nebijančią porą. | 

Kai atšiauriomis žiemos naktimis nuo Reutu kalvos orą 
skrosdavo vilko kaukimas, žmonės kalbėdavo: 

— Tas Hutunenas, rodos, kaukdavo natūralesniu balsu. 
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Arto Paasilinna 


Rašytojas ir publicistas Arto Tapio Paasilinna yra bene žino- 
miausias ir vienas mėgstamiausių suomių romanistų tiek pačioje 
Suomijoje, tiek už jos ribų. Jo kūriniai išversti į daugiau kaip 
40 pasaulio kalbų ir vis toliau verčiami. Ne viena knyga ekrani- 
zuota kine arba televizijoje, žymiausia iš jų Zužkio metai - net 
du kartus. 1993 m. rašytojui suteiktas Suomijos nacionalinis 
kultūros apdovanojimas „Pro Finlandia“. 

Arto Paasilinna gimė 1942 m. Kitilės (suom. Kirtild) sa- 
vivaldybėje, vakarinėje Laplandijos regiono dalyje. Būdamas 
septynerių neteko tėvo ir liko su motina ir kitais šešiais vaikais 
rūpintis ūkiu per Antrąjį pasaulinį karą nuniokotoje Laplan- 
dijoje. Dar paauglys Paasilinna pradėjo dirbti miškininkystės 
srityje, o sulaukęs 17 metų buvo pašauktas į kariuomenę. 

Gebėjimas ir polinkis rašyti išryškėjo jau vaikystėje: į didžiųjų 
ir regioninių Suomijos laikraščių vaikų skiltis mažasis rašytojas 
siuntinėjo trumpus tekstelius, iliustruotus piešiniais. Pirmąjį ro- 
maną Paasilinna parašė būdamas vos dvidešimties, tačiau leidy- 
klai pareikalavus nemažai pataisyti įsižeidęs rankraštį sudegino. 
Užsidirbdamas duonai kaip įvairių Suomijos laikraščių žurnalis- 
tas ir redaktorius, nemetė grožinės literatūros ir 1972 m. išleido 
pirmąjį romaną Operacija „Finlandia“ (Operaatio Finlandia). 
Nuo to laiko suomių literatūros pasaulyje beveik kasmet pasi- 
„rodo po vieną Paasilinnos knygą. 1975 m. vasarą, pardavęs savo 
burlaivį ir išsinuomojęs miškuose vasarnamį, rašytojas atsiskyrė : 
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nuo pasaulio ir sukūrė trečiąjį romaną Zuikio metai (Jūniksen 
vuosi). Vos pasirodęs jis sulaukė didelio palankumo ir iki šiol 
išliko žinomiausia ir į daugiausia kalbų išversta autoriaus knyga. 
Šis romanas dar vadinamas pasakėčia apie nūdienos visuomenę. 
Tai pasakojimas apie buvusį žurnalistą Vataneną; pasibodėjęs 
vartotojų visuomenės tuštybe ir beprasmišku gyvenimu, jis 
pasitraukia į Suomijos miškus ieškoti tikrojo gyvenimo ir verty- 
bių. Leisdamasis į savo laimės paieškas Vatanenas kartu pasiima 
sužeistą zuikį, gydo jį ir peni, o vis stiprėjantis ryšys su gamta 
didina jo nusivylimą ankstesniu miesčionišku gyvenimu. 
Pasisekimas leido Paasilinnai atsisakyti nuolatinio žurnalisto 
darbo ir 1977 m., pasirašius sutartį su suomių leidykla WSOY, 
atsidėti rašymui. Tiesa, visiškai žurnalisto darbo rašytojas neme- 
tė ir toliau rašė straipsnius į spaudą, dirbo laidų redaktoriumi 
Suomijos radijuje. Paasilinna yra išleidęs 35 romanus ir 12 
publicistikos knygų. Beveik kasmet pasirodanti nauja rašytojo 
knyga verčia jo leidėjus juokauti, kad Paasilinna yra tokia pat 
neatskiriama suomiškojo rudens dalis kaip krentantys lapai. 
Iš pirmo žvilgsnio atrodo, kad Paasilinnos knygose pasako- 
jama apie įprastą suomių gyvenimą ir beveik stereotipines jo 
ypatybes bei problemas: žmogaus ryšį su gamta, alkoholizmą, 
šiaurietišką depresiją ir t. t. Vis dėlto visuotinių standartų ne-. 
atitinkantys veikėjai ir netikėtos komiškos situacijos paverčia 
jo romanus šiuo tuo daugiau nei etnografinėmis vienos tautos 
studijomis: tai realistinės, o kartu fantasmagoriškos istorijos, 
pasiremiančios bendrosiomis temomis — žmogiškosios krizės, 
visuomenės sustabarėjimo, žmonių susvetimėjimo ir atotrūkio 
nuo gamtos. Romanuose nagrinėjamų nūdienos problemų — 
savižudybės, psichikos ligų, jaunuolių smurto, tikėjimo krizės 
ir kt. — dramatiškumas netrukdo Paasilinnai į viską žvelgti su 
humoru ir kurti nuotykingus ir vaizdingus siužetus. „Jeigu 
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mano knygos būtų tokios pat rūškanos kaip mano temos, nie- 
kas jų neskaitytų. Krėsti pokštų iš šių problemų irgi nenoriu. 
Subanalinti jų nereikia, tačiau lieti ašaras nuo pirmo puslapio 
iki paskutinio neverta, kad ir kokios rimtos jos būtų“, — sako 
rašytojas. 

Pagrindinis Paasilinnos knygų veikėjas neretai yra Suomijos 
kaime gyvenantis vidutinio amžiaus vyras, kurio gyvenimo 
aplinkybės retkarčiais šiek tiek primena ir paties rašytojo bio- 
grafiją. Paasilinnos personažai stiprūs, dažnai vieniši ir svar- 
biausia - keisti, neatitinkantys visuomenės normų. O veikėjai, į 
kuriuos rašytojas nukreipia savo pašaipą, nesunkiai atpažįstami, 
mat atitinka tam tikrus stereotipinius tipažus: tai suomių biu- 
rokratai, vokiečių turistai, karininkai, godūs ūkininkai, siauros 
mąstysenos dvasininkai... Savo personažų gyvenimus autorius 
apipina ypatingomis aplinkos ir gyvenamojo meto detalėmis: su 
žurnalisto uolumu išnagrinėjęs pasirinktą temą, rašytojas piešia 
įtikinamą vaizdą - štai romane Žvėriškasis dekano Hūskoneno pa- 
tarnautojas (Rovasti Huuskosen petomainen miespalvelija, 1995) 
Paasilinna panaudojo mokslinius meškų gyvenimo tyrimus, o 
Kaukiančio malūnininko skaitytojas supažindinamas ne tik su 
malūnininko gyvenimo, bet ir su malūno sandaros bei veikimo 
detalėmis. Vis dėlto, kaip teigia pats rašytojas, pagrindinis jo 
kūrybos variklis — fantazija. „Tikrame gyvenime pasitaiko ir 
gerokai beprotiškesnių situacijų negu mano romanuose. Tačiau 
aš laikausi principo nerašyti apie tikrus įvykius, o naudotis vien 
savo vaizduote.“ 

Kaukiantis malūnininkas (1981) — aštuntasis Paasilinnos 
romanas, išverstas į daugiau kaip dvidešimt užsienio kalbų. 
1982 m. pagal jį pastatytas to paties pavadinimo vaidybinis 
filmas (režisierius Jaakko Pakkasvirta). Pagrindinis knygos 
veikėjas Gunaras Hutunenas pasibaigus Antrajam pasauliniam 
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karui atvyksta į Suomijos šiaurėje įsikūrusį kaimelį, ten nusi- 
perka ir sutaiso seniai nebenaudojamą malūną. Naujakurys iš 
tenykščių išsiskiria nenuspėjamu būdu: čia jis puikiai nusitei- 
kęs šėlioja ir krečia pokštus, čia panyra į niūrų sielvartą, kurį 
išlieja... naktimis kaukdamas. 

Mažai pasaulio mačiusius kaimo gyventojus trikdo šis kuok- 
telėjęs keistuolis. Kai į keletą mėginimų jį pamokyti deramo 
elgesio malūnininkas atsiliepia netikėtais impulsyviais po- 
elgiais, kaimas nusprendžia jo atsikratyti. Iš konservatyvios 
visuomenės išstumtas ir gyventi kaip atsiskyrėlis pasmerktas 
Hutunenas kovoja už teisę būti savimi ir gyventi tarp žmo- 
nių. Veiksmo įtampą didina įsiplieskusi meilės istorija ir vis 
desperatiškesni malūnininko išpuoliai prieš jį medžiojančius 
kaimiečius. 

Kaukiantis malūnininkas pirmiausia patraukia lengvu, in- 
triguojančiu pasakojimo stiliumi ir ironišku humoru, itin 
būdingu Paasilinnai. Rašytojas pašiepia savanaudišką, siaurų 
pažiūrų visuomenę ir ją valdančias elgesio normas, nusta- 
tančias griežtas ribas tarp to, kas leistina ir kas neleistina. Į 
pasakojimą įpintos istorinės epochos aplinkybės: užuominos 
apie neseniai pasibaigusias kovas su rusais ir vokiečiais, dis- 
kusijos apie besitęsiantį Korėjos karą, spaudoje pasirodantys 
pranešimai apie artėjančias Helsinkio olimpines žaidynes, 
šalį ant kojų pastatyti mėginančių Suomijos žemdirbystės 
ir švietimo organizacijų veikla. Bet, kaip ir daugelyje kitų 
Paasilinnos romanų, čia neapsieinama be magiškojo realizmo 
elementų, netikėtai pasukančių siužeto tėkmę romano pa- 
baigoje. Stačiokiška, tačiau gana žodinga knygos kalba piešia 
laplandišką gyvenimo būdą, iš vaikystės ir paauglystės metų 
puikiai pažįstamą rašytojui. 
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Kaukiantis malūnininkas — ketvirtasis į lietuvių kalbą išvers- 
tas ir išleistas Paasilinnos romanas. Iki šiol lietuvių skaitytojas 
galėjo susipažinti su Zuikio metais (2000, vertė Aida Krila- 
vičienė), Grupinės savižudybės magija (2005, vertė Danutė 
Sirijos Giraitė) ir Gudriąja nuodų virėja (2007, vertė Aida 
Krilavičienė). 
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Rašytojas ir publicistas Arto Tapio Paasilinna (gim. 1942 m. Laplandijo- 
je) - „ironiškasis ekofilosofas“ — bene žinomiausias suomis romanistas 
tiek pačioje Suomijoje, tiek už jos ribų. Paasilinnos kūriniai, alsuojantys 
asmeninės laisvės ir nepaliestos gamtos ilgesiu, tarsi Laplandijos šalna 
nukloti bergmaniško niūraus linksmumo. Romanai išversti į daugiau 
nei 40 pasaulio kalbų. Rašytojui suteiktas Suomijos nacionalinis kultū- 
ros apdovanojimas. 


Kaukiantis malūnininkas (1981) — aštuntas Paasilinnos romanas, iš- 
verstas į daugiau kaip 20 užsienio kalbų, pagal jį pastatytas to paties 
pavadinimo vaidybinis filmas. Pagrindinis romano veikėjas Gunaras 
Hutunenas — „sutrikusios motorikos, bet auksinių rankų“ keistuolis. 
Pasibaigus Antrajam pasauliniam karui jis atvyksta į kaimelį Suomijos 
šiaurėje, ten nusiperka ir naujam gyvenimui prikelia seniai nebenau- 
dojamą malūną. Žemdirbystės būrelio patarėjos — mylimosios — pa- 
dedamas užveisia daržovių, mala avižinius miltus, tetervino sparnu ap- 
sišluoja namus, tad, regis, gyventų kaip „normalus“ žmogus..: Jei ne 
keistas Gunaro būdas, išskiriantis jį iš tenykščių: vis neištveria neužkau- 
kęs - tai mėgdžiodamas laukinius gyvūnus ir linksmindamas miestelio 
gyventojus, tai iš vienatvės, tai sėkmę įtvirtindamas, tai negalėdamas 
neprisidėti prie bažnytinių giesmių... 


— Tai... atsitinka automatiškai... Pirmiausia sukyla poreikis staugti. Gal- 
vą spaudžia, telieka viską garsiai išlieti. Galbūt ne dėl kokios nors labai 
įkyrios būsenos, tiesiog iš vienatvės kaukti norisi. Visada padeda. Ke- 
letą kartų stūgtelėjus palengvėja. 


Kaukiantis malūnininkas - ketvirtas Paasilinnos romanas lietuvių kalba. 


Iki šiol lietuvių skaitytojai buvo susipažinę su romanais Zuikio metai, 
Grupinės savižudybės magija ir Gudrioji nuodų virėja. 
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